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Tan pronto como se desencadena la violencia, la sangre se hace 
visible; comienza a correr y ya es imposible detenerla, se introduce 
por todas partes, se esparce y se exhibe de manera desordenada. Su 
fluidez expresa el carácter contagioso de la violencia. Su presencia 
denuncia el crimen y provoca nuevos dramas. La sangre embadurna 




¿Hacen mal los muertos en volver?... 
 
No puedo decirte todo cuanto he visto, porque he visto crímenes 
contra los cuales la justicia es impotente. En fin, todos los horrores 
que los novelistas creen inventar están siempre por debajo de la 
verdad. 





El debate sobre la violencia y las víctimas ha cobrado mayor protagonismo en los 
últimos años, así como la producción cultural que se hace alrededor de esta categoría. 
Pero esta centralidad de la víctima se ha vuelto problemática, como ya lo han señalado 
otros estudios, en cuanto encasilla a los sujetos en roles pasivos o los inserta como meros 
objetos. Es por esta razón que me ha interesado analizar la novela La sangre de la aurora, 
pues si bien mantiene a la víctima como una categoría central y remanente de la 
violencia, su visión va más allá de ella y no permite limitarla a un estereotipo 
determinado. Considero que esta tesis rescata esos elementos que la novela de Salazar 
Jiménez visibiliza sobre la violencia y los tipos de violencia que sufren las víctimas y 
cómo se diferencia de otras narrativas al representarla, dándole una nueva configuración 
al término. Asimismo con la ayuda de la teoría psiconalítica determino que la novela 
ahonda en el pasado traumático de las víctimas y construye una noción de trauma que se 
ve reflejado en la forma narrativa fragmentada y caótica. Todo ello, dentro de una 
perspectiva de género que nos revela una potencialidad de lo femenino. De este modo, la 
novela va más allá de las víctimas al devolverles a éstas su condición de sujetos políticos, 
otorgándoles una voz y agencia propias, recogiendo todas sus complejidades y 
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1. Contexto, justificación y relevancia de la tesis 
 
Escribir poesía después de Auchwitz es un acto de barbarie, sostenía Theodor 
Adorno después de los acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial y el 
Holocausto Judío, iniciando así toda una discusión durante la época de la posguerra 
sobre la imposibilidad de representar la violencia, el dolor y el trauma a través del 
arte. Han pasado varias décadas de aquellos traumáticos sucesos y la representación 
de la violencia extrema sigue siendo problemática y una cuestión de debate a nivel 
mundial. En el Perú, esta discusión es muy vigente, en tanto las huellas que dejó la 
violencia extrema en las décadas de los ochenta y noventa permanecen indelebles 
como heridas abiertas y son fuente inacabable de inspiración para muchos escritores 
y artistas que intentan, desde la perspectiva estética de la ficción literaria, representar 
la violencia que sacudió a nuestro país durante el período del Conflicto Armado 
Interno.1 La autora Claudia Salazar Jiménez, en La sangre de la aurora, también es 
una de las que encara este difícil episodio de la historia política nacional para retratar 
la complejidad de la violencia que sumió al Perú en una espiral de muerte y 
destrucción.2 Para ello, se vale de tres mujeres de distintas condiciones 
socioeconómicas e ideológicas que son víctimas de un delito que se hizo muy común 
durante los años más cruentos del conflicto: la violación sexual. No es el objetivo de 
esta tesis profundizar sobre la representación de ese delito o algún otro en particular, 
sino que intenta esclarecer la manera en que la violencia política (vista como un 
conjunto complejo) que sufrió nuestro país es representada en esta novela de 
 
 
1 Conflicto que se desató entre las fuerzas del orden y los grupos subversivos de Sendero Luminoso y 
MRTA durante el período de 1980- 2000. 
2 Según La Comisión de La Verdad y Reconciliación, el Conflicto Armado Interno dejó más de 69 mil 
víctimas entre muertos y desaparecidos. 
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postconflicto y determinar cuáles son las implicancias éticas y políticas que se 
derivan de esta representación. 
La mayoría de obras producidas en las últimas dos décadas ha tenido como 
“epicentro” a la víctima y desde allí se ha elaborado, con muy pocas excepciones, un 
discurso ficcional que coloca a la víctima como un ser pasivo, como un sujeto que 
merece la compasión de los demás.3 Alain Badiou en La ética, critica la doctrina de 
los derechos del hombre que subordina la identificación del sujeto al universal 
reconocimiento del mal que se le hace. Es decir, critica que la ética, desde el punto de 
vista moderno, define al hombre como una víctima, como aquel que sufre, y que 
detrás de esta definición hay un conjunto de relaciones: Hombre-víctima / Hombre- 
bueno / Hombre blanco (2004: 37). Esta prevalencia del enfoque de la producción 
cultural tan centrado en la víctima también es problemática porque como afirma 
Hibbett (2017b), este tipo de construcciones tiende a quitarle politicidad a las obras 
producidas. Theidon también critica que esta clase de aproximaciones simplifica y 
minimiza la violencia, dejando de lado otros importantes factores como sus causas 
estructurales o históricas. 
Las víctimas que inundan la literatura peruana, en la mayoría de los casos, se 
pierden en narrativas que los presentan como personajes marginales o secundarios, 
como bien señala Aquino al analizar obras como “Amor indígena” de Ventura García 
Calderón, en donde la víctima de violación está “desposeída de subjetividad” o como 
Aves sin nido de Clorinda Matto de Turner y “Si haces mal, no esperes bien” de Juana 
Manuela Gorritti, donde las víctimas de violación afrontan un vacío perpetuo, en otras 
palabras, que los hijos productos de la violación no son reconocidos y las víctimas de 
este delito tampoco encuentran un lugar dentro del seno familiar pues son rechazadas 
3 Cuando me refiero a epicentro lo hago de manera figurada para denotar el carácter superficial de este 
enfoque de la víctima, representada como un mero objeto, o un cuerpo sufriente, sin capacidad de agencia o 
posibilidad de convertirse en sujeto. 
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por el “estigma” que conlleva el haber sido violadas. Esta particular representación de 
las víctimas también se observa en La hora azul de Alonso Cueto, como apunta Vich, 
quien afirma que el personaje de Miriam “siempre parece ser un objeto al que se le 
impone el deseo del otro” (2009: 239); esto, en alusión al movimiento masculino que 
opera en la novela, es decir, que primero el padre de Adrián Ormache la secuestra y la 
viola, y luego, Adrián la acosa movido por un sentimiento de culpa que quiere resarcir 
mediante la caridad.4 Hay que destacar, además, que en la novela de Cueto se 
confunden significantes como amor y violación, tal como ya lo han demostrado 
Hibbett, Denegri y Boesten. Este tipo de representaciones de la violencia, como 
concuerdan los autores citados, le resta politicidad a los textos e invisibilizan y 
silencian cuestiones fundamentales como la complejidad del conflicto y la experiencia 
de las víctimas. Es en ese contexto en que analizaré La sangre de la aurora para ver 
si, en efecto, la novela recoge estas cuestiones invisibilizadas, deformadas, o dejadas 
de lado, y logra desmarcarse de representaciones simplistas de la violencia, escapando 
al binario común víctima-perpetrador o víctima-benefactor. 
Es indudable que La sangre de la aurora mantiene la categoría de víctima 
como el eje central de su novela y es a partir de ésta que se narra la historia. Sin 
embargo, como veremos más adelante en el análisis del texto, el modo de representar 
a las víctimas será lo que la distinga de otro tipo de ficciones sobre la violencia 
política. Partiendo de esta premisa, lo que la presente tesis busca responder es, 
principalmente, cómo se representa el pasado violento y traumático desde el universo 
ficcional de esta novela y qué implicancias políticas y éticas tiene este particular modo 
de narrar. En ese sentido, ¿La sangre de la aurora supera estereotipos de la 
representación de la violencia? ¿Su estilo narrativo se acerca más a eso irrepresentable 
 
4 Para Vich este acto de caridad del personaje principal de La hora azul es un gesto que solo refuerza el 
lugar del poder y nunca el del excluido. (2009: 243). 
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que es el trauma? 
 
Para Kristal, la representación de la violencia política en la narrativa peruana ha 
estado siempre vinculada al tema de la miseria y la corrupción y al de las aspiraciones 
humilladas de individuos y pueblos (2004: 337). En esa línea, el crítico e investigador ha 
distinguido tres momentos: primero, la violencia como instrumento de los poderosos, 
segundo, la violencia como herramienta política y, tercero, la violencia como síntoma de 
una crisis social, (esta última correspondiente a la etapa del Conflicto Armado Interno). 
Por otra parte, Saer - como recoge Pabón en un ensayo sobre memoria y ética-5 advierte 
que los escritores no escriben ficciones para eludir la realidad o los rigores que exige el 
tratamiento de la verdad, sino justamente para poner en evidencia el carácter complejo de 
la situación. Se trata de elaborar una estética que enriquezca el entendimiento de una 
realidad mucho más compleja de lo que sugieren acercamientos objetivistas (2015: 27). 
La novela de Salazar Jiménez va en esa misma dirección: permite complejizar un tema 
que ha sido abordado por otras ficciones que le han restado politicidad, donde el objeto- 
víctima está al servicio de un sujeto hegemónico y que significantes como violación y 
amor se confunden, como ya lo he señalado en líneas anteriores citando a otros estudios. 
 
 
2. El contexto de la violencia 
 
Uno de los mayores aportes de investigación y análisis sobre la violencia que 
sufrió el Perú en las décadas de los ochenta y noventa ha sido el entregado 
por la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) en su Informe Final.6 La CVR 
estimó que del total de víctimas, el Partido Comunista del Perú - Sendero Luminoso fue 
 
5 Un ensayo que ha sido compilado en un libro sobre literatura y violencia en la narrativa latinoamericana 
reciente y que discute, precisamente, la capacidad de la ficción para representar la violencia extrema o lo 
irrepresentable como el trauma. 
6 El Informe Final de la CVR también ha sido fuente de inspiración para muchos escritores como Cueto, 
Thays y Salazar Jiménez quienes han usado los testimonios recogidos en sus páginas como insumos para 
sus obras. 
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responsable del 54%, mientras que el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru del 
1.5%. Asimismo la responsabilidad por muertos y desaparecidos (reportados a la CVR) 
atribuida a las Fuerzas Armadas y Policía, los comités de autodefensa y los grupos 
paramilitares fue estimada en 37%. Según la CVR, “de este porcentaje de víctimas, los 
miembros de las Fuerzas Armadas son responsables de poco más de los tres cuartos de los 
casos” (2004: 19). 
Si bien la CVR —en el acápite sobre las responsabilidades del conflicto— 
determinó que el principal responsable de la violencia que se desató en el Perú fue el 
Partido Comunista Sendero Luminoso, (grupo que desplegó su plan de acción contra el 
Estado Peruano con extremada crueldad), también constató que los agentes militares 
tuvieron gran responsabilidad en una serie de delitos como ejecuciones extrajudiciales, 
desaparición forzada de personas, torturas, tratos crueles y una práctica extendida de 
violencia sexual contra la mujer. De acuerdo a la CVR, la violencia tuvo un impacto 
diferenciado en cuestión de género; por ello, las mujeres fueron víctimas de un conjunto 
de delitos particulares contra su dignidad y sus derechos humanos. Este tipo de violencia 
diferenciada se tradujo en delitos de violación sexual. Del total reportado a la CVR, el 
97.64% de mujeres sufrió de violación sexual, pero también hubo un porcentaje mínimo 
de hombres que padeció esta clase de delito (2.04%), tal como lo grafican los cuadros 
estadísticos de la CVR.7 Sin embargo el género no fue la única diferencia en el impacto 
de la violencia, también la raza y la etnia jugaron un rol importante: la CVR determinó 
que aunque el conflicto se inició en Ayacucho en 1980, otros sectores del país fueron 
indiferentes a la tragedia hasta que ocurrió la masacre de ocho periodistas en la 
comunidad de Uchuraccay en 1983 y el atentado en la calle Tarata, Miraflores en 1992. 
Recién allí, muchos peruanos también sintieron que la violencia los afectaba. 
 
7 Estos cuadros estadísticos están incluidos en Hatun Willakuy, versión abreviada del Informe Final de la 
CVR sobre los crímenes y violaciones de derechos humanos. 
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Esta comparación revela una de las dimensiones complejas de la violencia 
peruana: la distinta valoración de las víctimas. Debido al racismo y la 
subestimación como ciudadanos de aquellas personas de origen indígena, rural y 
pobre, la muerte de miles de quechua hablantes fue inadvertida en la opinión 
pública nacional (2003: 102-103). 
 
 
Estas brechas, sumadas a las socioeconómicas, pusieron de manifiesto lo grave de 
las desigualdades en el país. De allí que la CVR estimó que el 75% de las víctimas fatales 
del conflicto tenían el quechua u otra lengua nativa como idioma materno. También que 
más del 40 % de las víctimas vivía en Ayacucho. 
Es este contexto de violencia que Salazar Jiménez retrata en su novela. Por ello, 
dentro del relato, Ayacucho se sitúa como el centro neurálgico de las acciones tanto de 
Sendero Luminoso como de las Fuerzas Armadas, y también se erige como el lugar donde 
ocurren las violaciones sexuales contra sus tres protagonistas: Melanie, una periodista 
limeña de clase acomodada que acude a la zona de conflicto como reportera de un diario, 
Modesta, una campesina que vive en una comunidad junto a su esposo e hijos, y Marcela, 
una profesora que decide abandonar a su familia para enrolarse en las filas de Sendero 
Luminoso y viajar a esa ciudad de los Andes a iniciar la llamada guerra popular. La 
sangre de la aurora, narra la experiencia traumática de estas tres mujeres que se 
hermanan en su condición de víctimas de violencia sexual y pone en evidencia, además, 




3. Los tipos de violencia 
 
En “Formas de violencia y estrategias para narrarla en la literatura infantil y 
 
juvenil colombiana”, Castaño Lora y Valencia Vivas resaltan el trabajo del sociólogo 
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noruego Johan Galtung,8 quien distingue tres tipos de violencia: Primero, la violencia 
directa, aquella que se ejerce de manera física y psicológica. “Es la violencia inmediata, 
más visible, generada por un agresor directo” (2016:115). Segundo, la violencia 
estructural, aquella que está organizada desde el sistema, podría entenderse como un tipo 
de violencia indirecta “presente en la injusticia social” (2016:115). Y finalmente, la 
violencia cultural, aquella que “funciona a nivel simbólico, se genera desde las ideas, las 
normas, los valores, la religión, la cultura, la tradición, el lenguaje” (2016: 115-116). Para 
Galtung esta violencia cultural puede utilizarse para justificar o legitimar los otros dos 
tipos de violencia, pues hace que “la violencia directa y la estructural aparezcan, e 
incluso, se perciban, como cargadas de razón” (1989: 8). 
Esta clasificación de la violencia que realiza Galtung se ve reflejada en La 
sangre de la aurora, pues las tres protagonistas sufren violencia directa en la 
violación, pero también sufren violencia estructural y cultural al estar insertas en un 
sistema que no le da oportunidades iguales a las mujeres, y menos aún, a las mujeres 
de la sierra, encasilladas muchas veces en estereotipos de género, raza y nivel 
educativo. En el primer capítulo ahondaré en este concepto para ver con claridad 
cómo se ejercen estos tipos de violencia hacia las víctimas y cómo la novela los hace 
visibles. 
Considero que la obra de Salazar Jiménez recoge este impacto diferenciado de 
la violencia y problematiza la noción de víctima, sobre todo, porque equipara sin 
importar su condición social, económica o ideológica a una campesina, a una 
periodista y a una senderista como víctimas. Las tres, aunque son subjetividades 





8 Sus aportes más destacables son acerca del triángulo de la violencia y sus conceptos de paz positiva y paz 
negativa 
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aurora otorga la posibilidad de pensar a una terrorista como víctima.9 José Carlos 
Agüero lo hace notar en Los rendidos cuando advierte que el terrorista es rechazado 
como víctima por las instituciones, incluso, las de derechos humanos. Sobre las 
terroristas víctimas de violación sexual, asegura que son “fantasmas que ni siquiera 
pueden ser víctimas, que son no enunciables en el lenguaje convencional, 
semisujetos” (2015: 104). Cabe indicar, además, que el Registro Único de Víctimas no 
considera víctimas,10 para los efectos específicos de su inclusión en el pago de 
reparaciones a los miembros de organizaciones subversivas. 
Estos elementos de juicio me llevan a sostener que si bien La sangre de la 
aurora se centra en la víctima y la violencia que ella padece, su visión va más allá de 
la propia víctima y no permite encasillarla o limitarla a un estereotipo determinado. 
Puedo decir, entonces, como hipótesis para responder estas cuestiones que en La 
sangre de la aurora la violencia es representada a través de la reconfiguración del 
término víctima y lo hace ahondando en su pasado traumático; la novela construye 
una noción de trauma que se percibe a nivel de forma y contenido. Todo ello desde un 
enfoque de género en el que lo femenino se muestra como una potencialidad. De este 
modo, la novela va más allá de las víctimas al devolverles a éstas su condición de 
sujetos políticos, lo que implica recoger toda su complejidad y, además, 
problematizando el término al incluir al perpetrador en dicha categoría. 
 
 
4. Metodología y marco teórico 
 
Para demostrar la hipótesis planteada, analizaré en el primer capítulo la noción 
 
9 Uso el término terrorista y no militante de Sendero Luminoso, porque es el usado por el discurso oficial 
para descalificar cualquier intento de reparación o resarcimiento a estos sujetos. 
10 El Registro único de víctimas es un instrumento público de carácter nacional, inclusivo y permanente, al 
que pueden solicitar su inscripción todas las personas y comunidades afectadas durante el proceso de 
violencia ocurrida en el Perú entre mayo de 1980 y noviembre de 2000. El RUV fue creado por la Ley 
28592 que instituye el Plan Integral de Reparaciones y servirá para que el Estado reconozca el derecho 
fundamental de las víctimas y beneficiarios a obtener alguna modalidad de reparación. 
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de víctima que opera en la novela y la contrastaré con el concepto utilizado en el 
campo de los derechos humanos, el mismo que recoge la CVR en su Informe Final, 
para esclarecer cómo se realiza esta nueva configuración de la categoría. La crítica 
que Badiou esgrime en la ética y la concepción del mal me ayudará a determinar que 
esta noción imperante es problemática e inconsistente y, que por el contrario, en La 
sangre de la aurora opera una noción de víctima diferente, una víctima que deja su 
condición de bestia sufriente y que no está determinada ni categorizada por todo el 
mal que se le hace, ni es estigmatizada a priori, como ocurre con los subversivos. En 
ese sentido, pensar a un terrorista como víctima —que es una de las cosas que 
propone la novela de Salazar Jiménez y que demostraré detalladamente en el capítulo 
1— puede ser una operación problemática y compleja. Para ello me serviré además de 
los apuntes y reflexiones de Agüero sobre las víctimas. En un segundo momento, 
analizaré por qué Salazar Jiménez hace de una joven acomodada, perteneciente a una 
clase social y económica que no fue afectada directamente por la violencia política, 
una víctima. Finalmente, consideraré si la representación de la campesina Modesta 
como una víctima entre dos fuegos es una construcción fantasmática del mundo 
andino o si ésta se debe a una simple constatación de la historia de violencia que 
vivieron miles de víctimas inocentes, principalmente en Ayacucho, ciudad donde se 
desarrolla la trama de la novela.11 
En mi segundo capítulo, para entender esta nueva mirada hacia la víctima en el 
que se ahonda su pasado traumático y ubicarla en un espacio temporal, es adecuado 
11 Cuando me refiero a fantasmática, hago alusión al término lacaniano “fantasma” que desarrolla Ubilluz 
en su ensayo “El fantasma de la nación cercada” en el que sostiene que una mayoría de escritores tiene una 
visión fantasmática o fantasiosa del mundo andino, considerándolo, atrasado y de espaldas a la modernidad. 
Almenara, por su parte, también menciona este tópico en novelas como La hora azul, Lituma en los Andes 
y Un lugar llamado Oreja de Perro, donde el Otro indígena, especialmente la mujer, es representado como 
un sujeto arcaico y peligroso o como una víctima pasiva. En ese sentido, habla de Miriam, el personaje de 
La hora azul como un sujeto pasivo que necesita ayuda de un hombre blanco, hijo de su violador, para 
poder olvidar y curar sus heridas. En cambio, apunta que la novela de Salazar Jiménez le da voz a los 
sujetos subalternos, aquellos que no han sido representados o incluidos en las historias oficiales como 
sujetos activos o agentes. 
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utilizar el concepto del trauma, primero el desarrollado por Freud, y luego las 
 
interpretaciones de Žižek sobre el concepto lacaniano de lo Real para dar cuenta de ese 
“algo” que escapa a lo Simbólico. Según la teoría psicoanalítica desarrollada por Lacan, 
hay algo que no puede ser incorporado a lo Simbólico, al universo de los símbolos y 
signos. Es lo que se encuentra en el llamado orden de lo Real, aquello que no puede ser 
descrito ni simbolizado, aquello que se escapa a cualquier intento de asir mediante 
palabras, pues su naturaleza siempre las excede. Lo Real no pre- existe a lo Simbólico, 
sino que es su producto, ese algo que queda fuera. Precisamente, en este orden de lo Real 
se encuentra la violencia y el trauma. De este modo, la teoría psicoanalítica es pertinente 
en tanto la narrativa de la novela construye una noción de trauma. No es casualidad que 
los personajes en La sangre de la aurora siempre estén recordando y que este “recordar” 
esté ligado al estilo narrativo. En “El retorno de lo históricamente reprimido”, Dominik 
LaCapra afirma que “el trauma se produce oscuramente a través de la repetición, pues el 
acontecimiento lentamente traumático no se registra al momento de su ocurrencia sino 
solo tras una brecha temporal o periodo de latencia, que en su momento es 
inmediatamente reprimido, desplazado o negado” (2008: 188). Los personajes son 
acosados por un pasado traumático que siempre vuelve. Freud afirma que es necesario 
llenar la mente con las lagunas del recuerdo para vencer las resistencias de la represión 
(1986 a: 150). Esas marcas del trauma inundan la novela de Salazar Jiménez, tal como 
demostraré en el capítulo dos sobre el trauma y la temporalidad de las víctimas. Me 
interesa determinar que la violencia y la fragmentariedad de la víctima, como sujeto 
escindido y traumado, tienen su correlato directo en el estilo narrativo no lineal que 
incluye un lenguaje fragmentado y caótico. 
Con el objetivo de desarrollar este último punto, utilizaré el análisis de Žižek 
sobre narrativa y fantasía y la teoría de White Hayden sobre la forma y el contenido que 
me permitirá ver qué temporalidad sostiene la representación y cómo la forma 
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fragmentada y no lineal de la novela se asemeja al trauma. Esta técnica rompe con 
 
narrativas tradicionales y con lo que el autor denomina “narrativización”, es decir, aquella 
forma de narrar en la que los acontecimientos parecen hablar por sí mismos y de una 
manera coherente. Es esa coherencia o ese intento de relatar y contarlo todo como una 
sucesión de hechos encadenados lo que hace que una narrativa resulte problemática, pues 
a fin de cuentas, los acontecimientos reales no se presentan como un relato (1992:20). En 
La sangre de la aurora los hechos de violencia son narrados de un modo particular que 
trata de asemejarse o asir esas experiencias que son muy difíciles de narrativizar. Hay una 
ruptura temporal, una fragmentación evidente. Esta forma de narrar busca, además, 
interpelar al lector, hacer del lector un sujeto activo y capaz de cuestionar la propia 
narrativa, como ya lo han establecido otros estudios sobre la novela que pasaré a detallar. 
 
 
5.-Estudios previos y aporte de la tesis 
 
Teniendo en cuenta que La sangre de la aurora es una novela relativamente joven, 
(fue publicada en el 2013), y aunque no pertenece al canon literario, estrictamente 
hablando, ha tenido buena acogida en círculos académicos y en parte de la crítica.12 Los 
estudios sobre esta obra han ido en aumento y sus acercamientos han sido realizados 
desde diferentes ángulos, por lo que he considerado vital hacer un recuento de ellos para 
poder ubicar mi tesis en relación a los aportes realizados y hallazgos encontrados por los 
académicos. Uno de los estudios más extensos es la tesis de maestría de Erika Aquino, 
que aborda la novela por el tema de la violación sexual a la mujer. Aquino sostiene que 
una de las propuestas de la novela de Salazar Jiménez es hacer visible el problema de este 
tipo de crimen, tanto en tiempos de guerra, como en tiempos de paz, (premisa, ya 
trabajada por Boesten, Denegri y Hibbett). Por otro lado, Aquino señala que la narrativa 
12 Hay que indicar que esta novela fue publicada 10 años después de la divulgación del informe final de la 
Comisión de la Verdad y Reconciliación, por lo que se ubica en otro momento y contexto, bajo otros 
parámetros, donde el concepto de víctima ha ido cambiando. 
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de postconflicto en el Perú ha despolitizado el tema de la violación y “ha sucumbido en 
una representación inversa: exceso de violencia generalizada versus un vacío en la 
representatividad de la violación sexual” (2016: 115). Esta despolitización es 
representada por novelas como La hora azul, Un lugar llamado Oreja de Perro y Abril 
rojo. También utiliza el concepto de Denegri “gine sacra”, excedente del homo sacer de 
Agamben, para dar cuenta de la condición que la mujer violada tiene: la de bulto, de 
hueco. Para Aquino, la novela de Salazar se ubica en la categoría de “arte crítico”13, pues 
desvela un discurso del “sexo-horror-violencia que ha sido cubierto por una fantasía 
narrativa que ha hecho coincidir violación sexual con amor” (2016: 119). 
Esta posición coincide con lo que sostiene Hibbett en su ponencia “Implicancias 
políticas de la técnica narrativa en la literatura de memoria en el Perú”, donde hace un 
estudio comparativo de la novela de Salazar Jiménez con La hora azul, de Alonso Cueto. 
Hibbett asegura que, pese a que ambas novelas han sido celebradas por contribuir a la 
memoria, hay elementos diferenciadores que las separan, entre ellas, la manera en que 
ambas movilizan el testimonio y el carácter lineal de la estructura. En términos de 
Hayden, la novela de Cueto tendría más elementos narrativizadores, mientras que la de 
Salazar Jiménez escaparía a esta narrativización, pues su lenguaje y temporalidad no son 
lineales e interpela al lector a pensar sobre la forma y el contenido del propio texto. En 
este punto yo propongo, además, que la técnica narrativa tiene otros efectos, como por 
ejemplo el uso de la repetición, que es utilizado como una caja de resonancia o aparato 
amplificador para dar cuenta de una violencia y un trauma colectivos y hacer evidente 
que las violaciones sexuales no fueron hechos aislados sino sistemáticos y perpetrados 
con la misma ferocidad tanto por miembros de Sendero Luminoso, como por miembros 
de las Fuerzas Armadas del Perú. 
13 Aquino sostiene que para Rancière “el arte crítico irrumpe en ese mito mediático del progreso narrativo y 
desestabiliza el tiempo, el espacio y las formas naturalizadas de narrar” (2016:119). 
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Así como estos dos puntos de vista, es muy valioso el aporte que realiza la 
investigadora Erika Almenara en su ensayo (no publicado aún) sobre La sangre de la 
aurora. Primero, Almenara explica el conflicto armado como una consecuencia de un 
proyecto nacional fundado en la exclusión, rechazo, y racismo hacia la población 
indígena y heredado del discurso colonial. Luego, afirma que en esta novela escuchamos 
historias, voces y memorias de sujetos subalternos, aquellos que no han sido 
representados o incluidos en las historias oficiales como sujetos. El ensayo propone que 
la novela de Salazar ofrece una versión post hegemónica del conflicto.14 Considero que si 
bien es cierto que La sangre de la aurora incluye las voces de los sujetos subalternos, 
también nos descoloca al incluir a una mujer limeña de clase acomodada en la categoría 
de víctima. ¿Por qué Salazar Jiménez realiza esa operación? ¿Qué busca la novela al 
recoger esta historia? Son preguntas que merecen una reflexión minuciosa y que intentaré 
absolver en el análisis concerniente al personaje de Melanie. 
Como mencioné al principio, La sangre de la aurora nos devuelve a esa antigua 
discusión sobre la posibilidad o imposibilidad del arte para narrar la violencia y el 
trauma. ¿Tiene un artefacto cultural como la novela la capacidad para representar la 
violencia y el trauma social? Es la pregunta que se plantea Mónica Cárdenas Moreno en 
un ensayo comparativo sobre el cuerpo y la ruptura del lenguaje en el que analiza la 
novela de Salazar Jiménez y la de Julio Ortega, Adiós Ayacucho. Para Cárdenas, obras 
como La sangre de la aurora sitúan al lector en un espacio en el que la ficción 
tiende puentes con la ética: “en la medida en que la escritura se vuelve un ejercicio de 
reflexión de lo colectivo…” (2016: 13). En el análisis del discurso, Cárdenas destaca la 
existencia de una metáfora líquida, reflejada en la sangre, y en la estructura fragmentaria 
del relato. (2016: 19). Además, la falta de articulación del lenguaje y la ruptura sintáctica 
 
14 Toma el concepto de Gareth Williams, para explicar que la post hegemonía permite dar un nombre a los 
residuos subalternos, los lenguajes negativos y las respuestas fragmentadas, así como las experiencias. 
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tienen su correlato en la incapacidad para articular las vidas de las protagonistas: “La 
ruptura del cuerpo social y del cuerpo físico se corresponde con la ruptura del cuerpo del 
lenguaje, es decir, con su sintaxis” (2016: 21), mientras en el acto de tejer, la autora ve 
que las grandes víctimas sobrevivientes del conflicto logran restaurar un orden del 
lenguaje. 
En cambio, yo propongo que la ruptura del lenguaje no solo se da como 
complemento de la desestructuración de los cuerpos, sino, principalmente, como la 
imposibilidad de narrar el trauma. Precisamente, el trauma es uno de los temas que poco 
se ha estudiado en esta novela, a excepción de Hibbett, quien afirma que “la violencia no 
es presentada como un pasado al que nos acostumbramos a contemplar con tristeza sino 
como un trauma, y que como todo trauma, encuentra su fuerza no en el pasado, sino en el 
presente” (2017a: 9).15 Hibbett además resalta una perspectiva narrativa que consiste en 
“una voz caótica” que abre la novela a temas más allá de la subjetividad de un personaje 
y que esta técnica narrativa invita al lector a participar activamente. Este lector activo 
también es destacado por Víctor Quiroz, quien resalta que La sangre de la aurora 
recupera y subraya estrategias discursivas vinculadas a la experimentación vanguardista 
en lo textual para cuestionar los discursos dominantes, como el autoritarismo y el 
falocentrismo. Cita a Ariel Dorfman quien llama violencia narrativa a una particular 
forma de narrar que destruye los esquemas tradicionales del tiempo, el espacio y el 
lenguaje. Esto, para configurar un lector activo que “complete el sentido del texto... y 
asuma una postura crítica ante la obra, y, por extensión, ante el mundo” (2014: 3). 
Entonces, para Quiroz, parafraseando a Dorfman, hay una actitud contestataria y utópica 
en la novela de Salazar Jiménez, un deseo de transformar las estructuras sociales y la 
 
 
15 Es muy interesante este punto analizado sobre el trauma, sin embargo, no es desarrollado debidamente en 
ninguno de los estudios anteriores sobre la novela de Salazar y considero que es un punto crucial para 
entender el accionar de algunos personajes y su relación con ciertas formas de narrar. 
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visión del lector. También advierte que “respecto a la significación de dichos enunciados 
se está evocando que en todo conflicto armado, las mujeres son víctimas de violencia 
diferenciada, en tanto que se considera que sus cuerpos son campos de batalla o botines 
de guerra” (2014: 6). 
Esa referencia al cuerpo, pero abordada desde otro punto de vista, también es 
trabajada por Cecilia Palmeiro, quien sostiene que “lejos de una perspectiva realista o 
historicista, la novela apunta a crear una memoria del cuerpo reescribiendo la historia 
desde el punto de vista del deseo, con un sentido múltiple” (2014: 139). Ella destaca que 
el horror busca una forma de ser nombrado que se le resiste. Por ello se da la ruptura de 
las reglas gramaticales que Palmeiro llama las ruinas del lenguaje. Resalta la constelación 
de voces y la capacidad de la literatura para narrar; esto, en comparación con la historia, 
que asegura, solo puede narrarse desde una voz única y objetiva y no como algo 
discontinuo.16 Para Palmeiro, “el cuerpo aparece como arma para la transformación 
social en Marcela” (2014: 140). La novela también propone, según este análisis, otra 
forma de pensar el cuerpo en relación con la política; así vemos una sexualidad disidente 
y otras formas de vida alternativas como una “micropolítica de transformación”. 
Considero necesario señalar que el marco teórico que estoy usando difiere en gran 
medida de los estudios previos sobre La sangre de la aurora y me permitirá resaltar dos 
aspectos fundamentales del aporte de la presente tesis: primero, el análisis de la 
reconfiguración de la noción de víctima que sostiene la novela, en la que se construye un 
sujeto político femenino y se equipara a las víctimas sin importar su condición social, 
económica o política, otorgando la posibilidad de pensar a un terrorista como víctima o a 
un miembro de la clase social no afectada por la violencia política. Segundo, el análisis 
sobre el trauma que sufren las víctimas y su estrecha relación con la forma narrativa. En 
 
16 En ese punto resalta la discontinuidad como una característica de la historiografía materialista de Walter 
Benjamin 
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ese sentido, la novela sostiene o construye una noción del trauma. Entonces, más allá de 
la propuesta de género y de la mujer como víctima de una violencia estructural y 
sistémica, la novela de Salazar presenta a las víctimas como sujetos políticos, con una 
agencia y voz propias, y en esa línea construye un sujeto político femenino que es 
fermento y potencia, que sufre el trauma de la violencia, pero que tiene la capacidad de 











El concepto de víctima se ha ido problematizando en los últimos años, 
adquiriendo nuevos significados, superando viejos enfoques, tal como lo han señalado 
Agüero, Hibbett y Jelin.17 El término ha ido cambiando desde la tradicional visión de la 
víctima como simple cuerpo sufriente, que merece nuestra compasión y caridad, 
(atribuido al primer enfoque y criticado por Badiou en tanto escinde al sujeto en dos),18 a 
ser un sujeto político que desea trascender a su rol propio de objeto pasivo,19 de sujeto sin 
agencia. En ese sentido, como señala Hibbett, la víctima no solo se ha colocado en el 
centro de discusión de la ley y el derecho, sino que se ha convertido en el centro de 
representación de las producciones culturales y artísticas que intentan dar cuenta de la 
violencia. 
En La sangre de la aurora, Claudia Salazar Jiménez recoge toda esta complejidad 
del término al representar a tres mujeres de diferentes condiciones socioeconómicas e 
ideológicas que han sufrido violaciones sexuales, tratando de superar estereotipos que 
tienden a encasillar a la víctima, a invisibilizarla, a quitarle cualquier tipo de agencia, 
como ha solido ocurrir con otras novelas de postconflicto como La hora azul, donde 
según Vich, el personaje de Miriam es un sujeto subalterno que está al servicio del poder 
masculino, o Abril rojo, y Un lugar llamado Oreja de Perro, donde las víctimas también 
están subordinadas a un otro masculino que ostenta el mando. 
 
17 Otros estudiosos como Arias Marín o Guglielmucci, han abordado la misma problemática señalando la 
necesidad de superar viejos enfoques de la categoría víctima. 
18 Para Badiou, de un lado la víctima es vista como un animal despavorido que se expone en la pantalla, y 
del otro lado, un benefactor que representa la conciencia y el imperativo (2004:37). 
19 Hibbett asegura que este enfoque centrado en la víctima fue necesario por razones contextuales. 
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El análisis que realizaré en este primer capítulo de la novela me permitirá 
determinar cómo se reconfigura la categoría de víctima y definir hasta qué punto Salazar 
Jiménez escapa de representaciones simplistas de la violencia y, además, responder otras 
cuestiones como el por qué Modesta es la que más sufre los embates de la violencia; si la 
novela propone que una terrorista como Marcela puede ser también una víctima, o si 
Melanie, al pertenecer a una clase acomodada que no fue afectada directamente por la 
violencia política, debe ser considerada como víctima. Asimismo, me permitirá identificar 
los distintos tipos de violencia y los perfiles de las víctimas, pues si bien las tres 
protagonistas se hermanan en el sufrimiento de la violación sexual, cada una encaja 
dentro de un perfil determinado. Esta nueva mirada hacia las víctimas que propone la 
novela de Salazar Jiménez también intenta responder preguntas relacionadas al qué pasó, 
por qué nos pasó, quién lo hizo, o por qué lo hizo. 
Absolver pues, estas cuestiones, nos dará un panorama más completo de cómo en 
La sangre de la aurora se representa a los afectados por la violencia, y por qué esta 
manera de representar visibiliza algunas cuestiones veladas, rompiendo con fantasías que 
ocultan el trasfondo, las causas, o la esencia misma de la violencia. 
 
 
1.- Modesta: ¿Una víctima entre dos fuegos? 
 
De los tres personajes centrales de la novela de Salazar Jiménez, sin duda alguna, 
Modesta es la que sufre más los efectos de la violencia política. Ella es una campesina 
que vive apaciblemente junto a su esposo Gaitán y sus dos pequeños hijos en una 
comunidad de Ayacucho hasta que esa aparente tranquilidad se rompe con la llegada de 
las huestes del Partido Comunista Sendero Luminoso quienes consuman una matanza. 
Modesta sobrevive a esta incursión senderista, pero luego es violada ferozmente por los 
militares que se instalan en su comunidad para luchar contra los terroristas. 
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En principio, Modesta representa a la víctima “sacrificable”,20 aquella que, 
despojada de su humanidad, sufre los vejámenes y crímenes de los miembros de Sendero 
Luminoso, pero también de los militares que, supuestamente, deben protegerla. Por si 
fuera poco, Modesta vive subyugada a una sociedad andina patriarcal, de la que también 
es víctima. En términos de Girard, se diría que Modesta es una víctima perfecta que 
cumple con tres requisitos fundamentales: ser vulnerable, estar al alcance de la mano y 
que su sacrificio no sea vengado por ningún miembro de la comunidad, ni se clame 
justicia por ella o que alguien defienda su causa (1983: 10, 21). Efectivamente, Modesta 
sufre la violencia de Sendero, movimiento que llega a su pueblo para sembrar el terror, y 
también es violada repetidas veces por agentes de las Fuerzas Armadas, sin que nadie 
reclame justicia o venganza. Pero ¿por qué Modesta es en la novela de Salazar Jiménez 
una víctima que sufre todas las atrocidades del Conflicto Armado Interno? ¿Por qué es la 
que soporta la mayor cantidad de vejámenes, a diferencia de Marcela o Melanie? ¿Por 
qué es retratada como una víctima atrapada entre dos fuegos? 
Efectivamente, en la representación de Modesta se percibe una influencia de un 
discurso que denomina “víctima entre dos fuegos” a los campesinos que sufrieron el 
Conflicto Armado Interno.21 Caroline Yezer asegura que debido a la intensidad del 
Conflicto Armado Interno, para los analistas de la insurgencia era importante resaltar la 
neutralidad de los campesinos, presentándolos como atrapados entre dos fuegos, pero que 
si bien esa figura ayudaba a visualizar la violencia desmedida que sufrieron los 
campesinos, esto no ayudaba a vislumbrar o dilucidar lo que sucedía dentro de esos 
pueblos que habitaban. Asimismo, esta es una visión limitante de la víctima, como afirma 
20 Según Girard, una víctima sacrificable es una víctima relativamente indiferente para la sociedad. 
21 Ello no quiere decir, como he sostenido, que no haya habido víctimas inocentes atrapadas en medio de la 
violencia que desataron los grupos armados en el país, sino que al encasillarlos en esa categoría se corre el 
riesgo de simplificar la magnitud y la complejidad de la violencia. La CVR en su análisis sobre el impacto 
diferenciado de la violencia estimó que las mujeres de las comunidades se encontraron entre dos fuegos 
siendo víctimas del terror por parte de los grupos subversivos y amenazadas de colaboracionistas por los 
miembros de las FF AA. Como parte de la población civil ellas se vieron afectadas a pesar de no ser la 
mayoría de las veces participantes directas del conflicto. 
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Yezer: “El énfasis en el estatus de víctima de las comunidades ha estado peligrosamente 
cerca de clasificar a los habitantes de la sierra como seres reaccionarios, incapaces de 
entender y mucho menos de albergar ideologías revolucionarias modernas” (2017: 94). 
Esta representación de la víctima atrapada entre dos fuegos se repetirá cuando los 
miembros de Sendero Luminoso regresan a la casa de Modesta y cuando los agentes del 
Ejército Peruano, posteriormente, la encuentran y la retienen contra su voluntad para 
hacerla víctima de constantes violaciones. En este punto cabe precisar que solo Modesta 
sufre repetidas violaciones a manos de militares, hecho que no sucede con Melanie, ni 
con Marcela. Agüero también critica este tópico de entre dos fuegos, pues afirma que las 
personas tienen experiencias complejas y no se pueden encasillar solo en las categorías de 
víctima y perpetrador. En este esquema, la guerra aparece como un hecho extraordinario, 
un paréntesis en la historia de las comunidades o barrios, una guerra que les cayó encima 
y con la que casi no tienen nada que ver, ninguna vinculación como no sea la de sufrirla 
(2015: 97). 
Si bien este enfoque peculiar de la víctima puede resultar problemático, como han 
señalado Yezer y Agüero, hay que reconocer que la representación de Modesta es una 
alegoría que corresponde a la realidad histórica de violencia que sacudió al país, 
principalmente a las zonas andinas y a su población altamente vulnerable.22 Según la 
CVR los departamentos más afectados fueron Ayacucho, (que concentró más del 40 % de 
muertos y desaparecidos) Junín, Huánuco, Huancavelica, Apurímac y San Martín. Estas 
seis regiones representan cerca del 85 % del total de víctimas que hubo en el Perú durante 
las décadas de los ochenta y noventa. Pero Modesta antes de ser una víctima de violencia 
directa sufre una violencia estructural y cultural. Según Galtung, la violencia estructural 
 
22 Según la CVR, “la mayoría de mujeres afectadas por el Conflicto Armado vivían en las comunidades y 
pueblos de la sierra sur del país (Ayacucho, Huancavelica, Apurímac). Se trata de zonas rurales pobres y 
alejadas cuyos habitantes son parte de grupos campesinos secularmente excluidos social, económica y 
políticamente. Además, ellas han sido, en muchos casos, objeto de burla, maltrato y humillación por su 
condición de indígenas” (2003, II, 47). 
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está organizada desde el sistema y se encuentra presente en la injusticia social (2016: 
115). La novela de Salazar Jiménez pone en evidencia estas brechas sociales que dividen 
al país antes del inicio del Conflicto Armado y que se reflejan en la pobreza económica 
que viven Modesta y su esposo Gaitán, quien se queja constantemente por la falta de 
dinero. En uno de los pasajes de la novela, ella lamenta que la tierra donde ha nacido es 
dura y que le cuesta mucho hacerla producir. (2013: 31). Precisamente, aquí la novela da 
cuenta de una realidad histórica socioeconómica de varias regiones de los Andes, sobre 
todo, aquellas zonas que fueron afectadas por la violencia política y que visibilizan este 
tipo particular de violencia determinada por las desigualdades. La CVR señala que existió 
una evidente relación entre exclusión social e intensidad de la violencia y que no fue 
casual que cuatro de los departamentos más afectados por el Conflicto Armado Interno, 
entre ellos Ayacucho, sean ubicados dentro de los cinco departamentos más pobres del 
país (2008, 2004: 22).23 
Asimismo, en la violencia contra la mujer hubo una distinta valoración de las 
víctimas. Esta posición de la novela frente a las víctimas coincide con lo establecido por 
la CVR en su Informe Final en el que se señala que la violencia tuvo un impacto 
diferenciado en cuestión de género, por ello las mujeres fueron víctimas de un conjunto 
de delitos contra su dignidad y sus derechos humanos, que se tradujo básicamente en 
delitos de violencia sexual contra las mujeres. Pero también destacó otros aspectos de este 
impacto diferenciado: 
Esta comparación revela una de las dimensiones complejas de la violencia 
peruana: la distinta valoración de las víctimas. Debido al racismo y la 
subestimación como ciudadanos de aquellas personas de origen indígena, rural y 
pobre, la muerte de miles de quechua hablantes fue inadvertida en la opinión 
23 La CVR cita cifras del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) que estimó que 
quienes vivían en esas zonas golpeadas, en el 2002 concentraban apenas el 9% del ingreso reunido de todas 
las familias peruanas. 
27  
pública nacional (2003: 102-103). 
 
La condición étnica es recordada por los militares a la hora de violar a Modesta. 
No solo le infligen una violencia física, sino también verbal: “Golpes en el rostro, en el 
abdomen, las piernas estiradas hasta el infinito. Serrana hija de puta. Hacen fila para 
disfrutar su parte del espectáculo. Ningún orificio queda libre en esta danza sangrienta. 
India piojosa” (2013: 69). Este pasaje denota que Modesta no solo es víctima de una 
violencia directa y estructural, clasificación que hace Galtung de los distintos tipos de 
violencia, sino que al gritarle “serrana hija de puta” e “india piojosa” le están infligiendo 
un modo de violencia cultural, aquella que funciona a un nivel simbólico y que se genera 
desde las ideas, las normas, los valores, la religión, la cultura, la tradición, el lenguaje, y 
que sirve para fijar estereotipos, los mismos que legitiman los otros dos tipos de 
violencia. 
Hay que señalar también que en la violación sexual hay una “cosificación” de la 
mujer, su reducción a un objeto: “Era un bulto sobre el piso. Importaba poco el nombre 
que tuviera, lo que interesaba eran los dos huecos que tenía. Puro vacío para ser llenado” 
(2013: 65). Pero, en la violación también hay una “basurización”, como lo argumenta 
Rocío Silva Santisteban en El factor asco, donde analiza el caso de Giorgina Gamboa, 
una campesina ayacuchana víctima de violación múltiple. Silva Santisteban afirma que 
Gamboa fue “basurizada simbólicamente” al ser considerada como “un ser humano 
sobrante, que atora la fluidez de un sistema simbólico y que, por lo tanto, debe ser 
resignificada fuera de él” (2009: 70). Para Silva Santisteban, esta fórmula permite que los 
sujetos no perciban sentimiento alguno por el otro, sino solo la «necesidad utilitaria de 
sacarlo del sistema, evacuarlo, someterlo o humillarlo para permitirse una victoria» 
(ibíd.). Esta reducción de la subjetividad femenina es puesta en evidencia en la novela de 
Salazar Jiménez. La lucha que se libró en las zonas de emergencia va más allá de las 
bajas  militares  y terroristas.  Hubo  un  cuerpo  femenino  que  fue víctima  de tortura, de 
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desprecio, un cuerpo violado, fragmentado, “basurizado”. 
 
Por otro lado, la novela de Salazar Jiménez propone la visibilización de ciertas 
taras como el racismo. En ese sentido, expone diálogos que intentan visibilizar 
estereotipos construidos desde prejuicios como la raza y la cultura, como el que sostiene 
el personaje de Ana María Balducci con el grupo de amigas en una de sus fiestas: “-Tal 
vez algún problema de propiedades. A veces la gente de la sierra se pelea por cualquier 
cosa y pueden ser medio violentos para resolver sus disputas” (2013: 19); o cuando 
Jimena, la amiga de Melanie, hace un comentario racista: “-Tú sabes, pues... Es buena 
gente, solamente que algo oscurita” (2013: 29). Las palabras de Balducci y de Jimena 
dejan en evidencia el racismo marcado y el rechazo hacia la identidad de las personas de 
la sierra como Modesta o aquellas que ostentan otro color de piel. 
Debemos señalar que, además de las cuestiones de la raza y la etnia, otro factor de 
violencia y lugar de victimización de Modesta es el hogar. Ella sufre la violencia de una 
sociedad patriarcal y machista que es representada con mucho mayor énfasis en el mundo 
andino. De esta manera, la novela ayuda a hacer visible otro tipo de violencia que se 
ejerció contra la mujer andina. Así, Modesta recuerda cómo Gaitán, su esposo, la agrede 
física y verbalmente: 
Gaitán te agarró del brazo y te removió toda, como si fueras un trapo. 
 
¡Sonsa pareces, callada nomás paras en el concejo! ¡Para qué te mando 
sola allá! Aguantaste la rabia de tu esposo y todo el jaloneo. Un par de 
cocachos te metió Gaitán en la cabeza, bien duro ahí, todavía te duele. 
(2013: 38). 
 
Como mencioné anteriormente, este párrafo permite evidenciar otro de los 
problemas que afrontaron las mujeres de las zonas afectadas por el Conflicto Armado 
Interno: el contexto de violencia familiar y autoritarismo en las que estaban inmersas. La 
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CVR señaló que las relaciones entre hombres y mujeres en el Perú antes del conflicto no 
eran justas ni equitativas y estaban marcadas por la desigualdad, la jerarquía y la 
discriminación (2003: 46). Esta discriminación que sufre Modesta también hace patente 
la violencia cultural. Para Galtung este tipo de violencia es una permanencia, una 
constante. Modesta, quien vive en una sociedad patriarcal donde lo masculino tiene 
referentes muy arraigados, se convierte en una víctima de este machismo, de esta 
violencia cultural que le tiene reservado un lugar en la casa y que le impide, por ejemplo, 
aprender a leer: 
Cuando a tu taita Samuel se le metía algo en el seso, nadie se lo quitaba, 
Modesta... Hay que mandarla al colegio. Pero él no quería. Para qué. Que 
se ocupe de la chacra nomás, o que aprenda a tejer. Cuando se case su 
marido se va a encargar de todo... Que aprenda a cocinar rico, para qué 
tanto leer o escribir. (2013: 51, 52). 
 
 
Para Galtung esta violencia cultural puede utilizarse para justificar o legitimar los 
otros dos tipos de violencia, pues hace que “la violencia directa y la estructural aparezcan, 
e incluso, se perciban, como cargadas de razón” (1989: 8). Esta normalización de los 
roles de hombre y mujer conllevan en sí una violencia implícita que se hace visible a 
través de este pasaje de la novela y que nos hace tomar conciencia de la existencia de una 
relación desigual y que, como sostiene la CVR, “nos revela la existencia de un orden 
social, de mecanismos de autoridad y de poder que le sirven de sustento” (2003: 46). 
Dicho esto, Modesta representa en su inocencia, a la víctima sacrificable y 
vulnerable, aquella que atrapada entre dos fuegos padeció los embates de la violencia, 
pero también encaja dentro de un perfil de víctima por su condición étnica. De acuerdo al 
Informe sobre mujeres y guerra en el Caribe colombiano, “los perfiles buscan identificar 
las características de quién es la víctima en relación con el evento y confirmar si fue 
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seleccionada, o, por el contrario, si se convierte en víctima de manera indiscriminada” 
(2011: 220). 
Según este estudio, considero que Modesta encaja en dos tipos de perfiles de 
víctima: el perfil de las emblemáticas representativas, aquellas mujeres que encarnan un 
grupo social o una fuerza política (Modesta es violada por su condición étnica pues a 
través de ellas es humillado el grupo étnico y esto se denota en los insultos racistas de los 
militares violadores); y el perfil indiscriminado, aquella víctima que no presenta ningún 
rasgo característico o particular sino que se convierte en víctima por el único hecho de ser 
mujer. 
Durante casi toda la novela, Modesta, a diferencia de Melanie y Marcela, es 
representada como una mujer que no tiene una voz propia, su voz casi siempre es la de la 
segunda persona, como si la conciencia o algo que la excede le hablara, como si le restara 
autoridad, como si algo en ella le impidiera ser un sujeto con voz propia, con 
determinación.24 Este uso de la primera y segunda persona, sumado a lo que Hibbett ha 
denominado “una voz caótica” (2017 a: 7), no es gratuito y apunta a darle a la novela un 
enfoque múltiple.25 Para Serrano, citando a Benveniste, la primera persona del singular 
“yo”, constituye la máxima expresión de la subjetividad y es inherente al enunciado, 
mientras que el uso del tú es exterior al mismo (2014: 321, 322). Serrano también señala 
que el uso de la segunda persona es una relajación de la subjetividad, mientras que el uso 
del yo es un modo de subjetivar el discurso (2013: 182). Para Hibbett, la narración en 
segunda persona de la campesina sugiere la falta de poder de este personaje. Para 
24 Nuevamente aparece la alegoría de la mujer andina, relegada y sin agencia, pese a que en la realidad no 
era del todo cierto, pues la CVR determinó que varias mujeres en la sierra eran dirigentes de sus 
comunidades y tenían participación activa dentro de estas. 
25 Para algunos críticos como Quiroz, esta técnica narrativa nos muestra una polifonía en la novela de 
Salazar Jiménez, sin embargo concuerdo con Hibbett, quien asegura que La sangre de la aurora no es una 
novela polifónica porque hay una estructura simétrica y conexiones entre las historias de las tres 
protagonistas, además de otros elementos como el esquematismo de los personajes (los tres nombres 
empiezan con M y con la misma letra empieza la palabra mujer). Todo ello funciona como un espejo de la 
realidad que coincide con el discurso feminista sobre la misma. En ese sentido, la novela nos presenta una 
realidad ya interpretada (2017 a: 8). 
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Cárdenas, el discurso que usa Modesta en segunda persona genera un desdoblamiento de 
conciencia. De lo analizado puedo decir que Modesta es en un primer momento un sujeto 
en construcción, cuya falta de autonomía inicial se refleja en la voz de la segunda 
persona,26 pero que al final de la novela, recobra su agencia cuando se enfrenta a un 
militar que ha llegado a su puerta: 
Agarré la olla de sopa hirviendo y se la eché en sus partes… Su fusil se ha caído 
y lo levantamos para golpearle la cabeza. Para eso no eres valiente, pues 
soldadito. A nadie más le vas a hacer porquerías, ¡chancho! Vámonos, 
mamachas, vámonos. Ellas me siguen, iremos juntas por los caminos. Me agarro 
el fusil (2013: 79, 80). 
 
 
De esta manera Modesta, por primera vez en la novela, recobra su voz en primera 
persona, se enfrenta a los militares (encarnados en ese soldado) que la hicieron víctima 
para convertirse no solo en un sujeto que tiene la palabra, sino en un sujeto con agencia y 
con capacidad de decisión. Así el objeto, el cuerpo sufriente que alguna vez fue, recobra 
su condición de sujeto político. Ese acto de coger el fusil es un acto simbólico de tomar 
las riendas de su vida, de decidir sobre su destino, y esa capacidad de agencia es seguida 
por otras mamachas. 
Si bien por un lado, Modesta es retratada en algunos pasajes de la novela como 
una víctima atrapada entre dos fuegos, por el otro, su personaje ayuda a visibilizar una 
realidad histórica de la mujer de los Andes, expuesta a varios tipos de violencia, pero que 
al final recobra la voz y la palabra en primera persona, su capacidad de agencia y su 





26 Creo que este hablar en segunda persona es también una estrategia de la autora para reforzar la condición 
de subalternidad de Modesta. 
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2.-Marcela: perpetradora y víctima 
 
¿Un terrorista también puede ser víctima? Esta pregunta surgió hace algunos años 
durante el encendido debate que desató la inclusión en el monumento El ojo que llora de 
los nombres de varios senderistas que murieron aplastados durante la matanza ocurrida en 
el penal Miguel Castro Castro en 1992, a manos de las Fuerzas del Orden. Esta inclusión 
de los nombres de los senderistas abatidos se debió a un fallo de la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos que concluyó que el Estado, al haber violado los derechos 
humanos de las víctimas, debía indemnizar a los deudos y realizar una ceremonia pública 
de desagravio, así como incluir los nombres de los muertos en el monumento 
mencionado.27 
Esta polémica puso en el foco de atención lo problemático de pensar en un 
terrorista como víctima, pese a que en el caso aludido se hayan violado todos sus 
derechos, incluso el más fundamental: el derecho a la vida. Y es que estamos 
acostumbrados a ver al terrorista como el mal absoluto, como aquel sujeto que encarna 
toda la maldad en sí mismo. 
Hace unos meses, cuando la senderista Maritza Garrido Lecca fue liberada, luego 
de cumplir veinticinco años de prisión, se alzaron voces temerosas desde diferentes 
sectores; gran parte de la prensa peruana salió, escandalizada, a señalar a Garrido Lecca 
como si fuera el demonio personificado. Incluso, el diario El Comercio fue duramente 
criticado porque en una edición de la revista Somos se elaboró un artículo que contaba la 
historia de la ex bailarina desde su infancia y supuestamente “humanizándola”. En 
27 Paulo Drinot recogió esta discusión para hacer un lúcido análisis del caso y recordó todas las reacciones 
que generó este polémico fallo, desde las airadas respuestas del presidente Alan García, las del cardenal 
Juan Luis Cipriani y hasta de reconocidos intelectuales que se mostraban en contra del fallo. Drinot recoge 
en “El ojo que llora, las ontologías de la violencia y la opción de memoria en el Perú” las 
declaraciones de García quien afirmó que era “indignante que un tribunal haya llegado a esta conclusión 
que lastima a un país que fue víctima de la insania y de la forma diabólica de destrucción de una secta que 
quiso destruir a nuestra Patria” (Perú21). También las del Cardenal Cipriani, quien tildó a la Corte de tener 
una ideología pro terrorista, y la de estudiosos como Martín Tanaka, quien aseveró que el fallo tenía 
elementos objetables. 
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respuesta a la ola de críticas, El Comercio defendió el artículo con el argumento de que 
hasta los terroristas fueron alguna vez niños, es decir, que había una historia detrás de su 
historia de terror.28 
Salazar Jiménez efectúa una interesante operación en La sangre de la aurora con 
el personaje de Marcela pues en vez de presentarnos al estereotipo de la terrorista que 
encarna el mal absoluto, nos muestra a una mujer que ha decidido involucrarse en el 
Partido Comunista Sendero Luminoso, y reconstruye su experiencia, motivaciones y 
deseos.29 En ese sentido, la novela nos muestra a la persona más allá de la “terruca”, que 
como afirma Agüero es un rótulo que fija a una persona como la encarnación del horror, 
un ser de espanto que debe ser eliminado y que desde este lenguaje es imposible 
recuperarlos como sujetos políticos (2015: 103). 
Antes de enrolarse en las filas de Sendero, Marcela es representada en la novela 
como víctima de una violencia estructural, aquella que está organizada desde el sistema y 
que podría entenderse como un tipo de violencia indirecta, presente en la injusticia social. 
Ella es una maestra que intenta hacer trabajo social en las zonas marginales de Lima, pero 
ve su labor tan difícil por la desidia o inacción de las autoridades, que allí nace el germen 
para incorporarse a Sendero Luminoso: 
Me mordí el puño de pura rabia. Estaba harta de falsas promesas... Tantas 
gestiones, tantos planes, tantas promesas. El arenal seguiría siendo la misma tierra 
de nadie... Otro proyecto frustrado, sin financiamiento ni ayuda del gobierno... ¿A 
 
28 El Comercio en su editorial “Respuesta hechas a las imputaciones hechas al reportaje de Somos sobre 
Maritza Garrido Lecca” del 9 de setiembre del 2017, además señala que: “Quienes quieren presentarse 
como los más encarnizados enemigos del terrorismo no permitiendo que se cuenten las historias de 
radicalización por las que pasan los subversivos parecen estar contentos con que se asuma que las personas 
amanecen de la noche a la mañana, a lo Gregorio Samsa, convertidas en terroristas. Con eso le hacen un 
flaco favor a la lucha contra la subversión: no se puede combatir ni prevenir lo que no se conoce. Cuanto 
menos se sepa cómo se crearon las MGL del pasado, menos se sabrá detectar y detener a tiempo a las que 
pueda traernos el futuro”. 
29 Agüero en Los rendidos reflexiona sobre este mirar que se tiene del senderista, como aquel monstruo 
sanguinario sin piedad, y propone poder repensarlos en un contexto determinado, recuperarlos en sus 
trayectorias de vida, no para devolverles humanidad ni para justificar sus crímenes, sino para “mirarlos 
profundo y de frente para conocerlos socialmente” (2015: 56). 
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quién le importaba? ¿A quién le importábamos? (2013: 22). 
 
 
El personaje de Marcela es, hasta ese momento, una de las tantas víctimas 
invisibles del sistema, en el que su voz es inaudible, es apenas un ruido, como el de un 
animal. La sangre de la aurora nos muestra así, una violencia generada desde las 
estructuras que se cierne sobre Marcela y la hace víctima. Galtung afirma que el círculo 
vicioso de la violencia puede comenzar también en el ángulo de la violencia estructural. 
La CVR determinó que una de las causas históricas que propiciaron la explosión 
senderista fue la pobreza, la brecha que separaba a los ricos y a los pobres, además de las 
inequidades y discriminaciones que fueron carcomiendo las bases estructurales. 
Marcela, tal como Modesta, también es víctima de una violencia cultural que es 
definida por el rol que le tiene asignado la sociedad y la cultura dentro del seno familiar, 
dentro del matrimonio: Ella describe su intimidad como un sometimiento, la consumación 
de una injusticia: «Me mueve. Se mueve en mí y empuja dentro pañales, platos, cocina, 
vestido, maquillaje, por los siglos de los siglos y por siempre jamás. Todo dentro. Se me 
venía encima como un huayco» (2013: 26). Esta violencia generada desde la cultura 
también se evidencia cuando Marcela evoca un pasaje de su niñez en el que quiere ser 
sacerdote y su hermana le dice que no puede por su condición de mujer, que solo los 
hombres pueden decir misa. En ambos puntos se puede advertir una implicancia política 
que denuncia la posición y rol de la mujer dentro de una sociedad patriarcal, una sociedad 
donde predomina lo masculino, donde la violencia impuesta desde la cultura y las normas 
sociales impiden al sujeto femenino encontrar un espacio de agencia más allá del hogar y 
la familia. De esta manera, tomando como muestras la violencia estructural y cultural que 
se visibilizan en la novela, la obra de Salazar Jiménez contextualiza una situación de 
violencia ya descrita por la CVR y por otros estudiosos como Manrique que precedieron 
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al estallido de la violencia senderista.30 
 
Marcela para escapar de esta violencia que se traduce en desigualdades evidentes 
e inequidades, decide enrolarse en las filas del Partido Comunista Sendero Luminoso. 
Ella acepta la invitación de Fernanda, la esposa del camarada líder, para acudir a sus 
discursos y reuniones. De este modo, es captada por este discurso senderista que va a 
ensalzar el rol de la mujer dentro de la revolución.31 A partir de ese momento, Marcela 
tomará una serie de decisiones inesperadas que implican abandonar a su esposo y a su 
hija, pues la revolución se lo demanda: “La revolución requiere siempre dedicación 
exclusiva, una consagración completa y absoluta. Un esposo y una hija eran mis lastres 
para la lucha” (2013: 26). El compromiso político puede más que el sentimiento familiar. 
Así, deja de ser esposa y madre para convertirse en la camarada Marta, una terrorista de 
Sendero, una perpetradora, pero antes tiene que transformarse y esa transformación pasa 
primero por lo físico: 
Borré las marcas de la debilidad. Un trozo de algodón humedecido para limpiar el 
maquillaje de mi rostro. Limpio y puro debía quedar en este nuevo nacimiento... 
Sin adornos, ni aretes, nada. El pelo recortado. Fernanda me ayuda en esto. Me lo 
dejo casi como el suyo, hasta en eso la diferencia se va a borrar. (2016: 27, 28). 
 
 
De este modo, Marcela borra lo femenino, inscrito como una marca de debilidad y 
se va a masculinizar. Es solo desde lo masculino donde va a tener una presencia en 
Sendero. Vich, citando a Coral y Caplansky, afirma que Sendero Luminoso estableció una 
relación instrumental con las mujeres y no introdujo cambios reales en las relaciones de 
género, por el contrario, se fortalecieron las relaciones patriarcales y para que la mujer 
30 En su ensayo “No una sino muchas crisis”, Nelson Manrique sostiene que los orígenes de la violencia 
política se debieron a crisis de representación, crisis económica, crisis del proyecto de modernización, crisis 
del estado y a una herencia irresuelta producto de la fractura colonial (2002). 
31 Sin embargo, como ya lo han evidenciado la CVR y otros estudios, Sendero Luminoso tenía una 
estructura patriarcal cimentada en la figura de Abimael Guzmán, y si bien las mujeres ocupaban cargos 
dentro del partido, en esencia seguían las instrucciones del llamado presidente Gonzalo. 
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fuera verdaderamente aceptada en sus filas debía someterse al modelo de la masculinidad 
y volverse “más macha que el macho” (2002: 44, 45). 
Ya convertida en Marta, recuerda uno de los momentos en que tuvo que matar a 
un hombre: “A veces me asalta desprevenida la cara de un hombre al que le acerqué la 
muerte... Sus ojos imploraban que no los apagara... Podría seguir viviendo de no ser por 
mi bala. Pero es así, la revolución requiere la cuota de sangre” (2013: 61). En esta cita, 
vemos a Marcela como una mujer sin compasión, a la camarada que tiene que sacrificar a 
una víctima en bien de la revolución. La novela de Salazar Jiménez nos describe a un 
personaje que tiene una dualidad, que es altamente complejo, primero nos la presenta 
como víctima y luego como perpetradora, para después posicionarla otra vez como 
víctima de una violencia directa al ser violada por los militares: 
Era un bulto sobre el piso. Importaba poco el nombre que tuviera, lo que 
interesaba eran los dos huecos que tenía. Puro vacío para ser llenado... Golpes 
en el rostro, en el abdomen, las piernas estiradas hasta el infinito. Terruca 
hija de puta. Hacen fila para disfrutar su parte del espectáculo. Ningún orificio 
queda libre en esta danza sangrienta. Subversiva de mierda... Dale con fuerza 
para sacarle su ideología. Ahora vas a ver lo rico que es que te la meta un 
sargento por detrás, ya nunca más vas hablar de tu revolución... (2013: 68). 
 
 
En esta narración Marcela se posiciona dentro del perfil de las víctimas 
estigmatizadas, es decir, aquellas que son victimizadas porque el actor en armas las acusa 
de pertenecer a las filas del enemigo o ser sus simpatizantes (2011: 222). En la agresión 
sexual también se le inflige violencia cultural que se denota en los insultos. Además, hay 
un especial ensañamiento y ferocidad contra ella por su condición de militante senderista. 
En el informe “Mujeres y guerra, víctimas y resistentes en el Caribe colombiano”, se 
afirma que: 
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Las violaciones pueden adquirir un carácter feroz cuando por ejemplo van 
acompañadas de torturas, tratos degradantes, posturas corporales; son cometidas 
vaginal y analmente, y los hombres, además, usan un lenguaje terriblemente 
humillante y deshumanizante al referirse a las víctimas (2011: 222). 
 
 
Marcela, además de ser violada con ferocidad por los militares, es torturada por 
sus captores en prisión: 
Qué no le hicieron a mi cuerpo. Todo podía ser elemento para causar dolor y 
humillación. El agua, la corriente, los cigarros, alambres, baldes, orina, sus brazos, 
manos, piernas. Todo eso dolía, pero mi pensamiento seguía firme y junto, no 
como mis extremidades que estaban casi descoyuntadas a fuerza de los estirones. 
Recia es esta huevona, murmuraban ellos. Sumérgela de nuevo a ver si así 
reacciona, decían también. Córtale el otro de una vez, así queda pareja, le gritaron 
al soldado que miraba mis pezones. Herida que abrían la cauterizaban para evitar 
que me desangre. Astutos eran los desgraciados (2013: 71). 
 
 
La novela deja en claro que en estos pasajes Marcela es una víctima. No solo se le 
inflige una violencia directa, sino una violencia cultural que se genera también desde el 
lenguaje. Estos actos vejatorios que sufre Marcela la colocan en la posición de víctima, 
aún así sea una terrorista, pues es evidente que sus derechos humanos han sido violados. 
Sin embargo, como mencionamos al principio, pensar a un terrorista, a un perpetrador 
como una víctima puede resultar muy problemático, sobre todo en la práctica. Agüero 
afirma que los terroristas que vieron vulnerados sus derechos o sufrieron torturas y 
vejaciones son rechazados como víctimas por las instituciones, incluso las de derechos 
humanos. Asimismo, el Registro Único de Víctimas de la Violencia no considera víctimas 
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para efectos específicos de reparación a los subversivos.32 Para el discurso hegemónico, 
el terrorista representa el mal absoluto. 
Esta postura es reflejada en un pasaje de la novela cuando unos comuneros le 
dicen a Melanie durante una entrevista: “Los subversivos son como demonios, así nos 
dice el señor cura, mamacha... No tienen hambre porque comen carne de gente, el hígado, 
los pulmones, se toman la sangre, así nos han dicho” (2013: 47). Esta clase de discurso 
clasifica a las víctimas en inocentes y niega a las víctimas culpables o impuras. Los 
inocentes son pasibles de obtener reparaciones y justicia, mientras las otras, no. Hibbett 
señala la dificultad de reconocer las zonas grises del conflicto, zonas en las que las 
víctimas pueden no ser inocentes, así como la dificultad para producir iniciativas de 
memoria enfocadas en los perpetradores. Agüero, por su parte, advierte de la dificultad de 
aproximarse a la víctima culpable porque no genera ganancias sociales ni suma prestigio. 
Por el contrario, afirma que el acercarse a los familiares de las víctimas inocentes genera 
ganancias inmediatas. En otro momento, cuestiona lúcidamente el rechazo hacia la 
víctima terrorista: “¿Haber pecado vuelve asqueroso al pecador, lo aparta del mundo de 
los humanos? ¿De qué élite de humanos puros?” (2015: 67). Esta reflexión se amolda 
perfectamente al caso de Marcela: ¿el haber sido integrante de Sendero Luminoso la 
vuelve un ser abyecto sin ninguna oportunidad de tener siquiera un proceso de 
juzgamiento justo? ¿Es ético infligirle las más atroces torturas por haber pertenecido a 
una organización terrorista? En la novela, Marcela no obtiene ni justicia, ni reparación, ni 
resarcimiento; solo le queda la cárcel, pagar por los crímenes que cometió en nombre de 
la revolución. Mas no así los militares o policías que violaron sus derechos. Este modo de 
representar al personaje senderista, recuperando sus experiencias, deseos y motivaciones 
nos interpela, nos ayuda a repensar a las víctimas como sujetos complejos, a ampliar la 
32 El Registro Único de Víctimas es un instrumento público de carácter nacional, inclusivo y permanente, al 
que pueden solicitar su inscripción todas las personas y comunidades afectadas durante el proceso de 
violencia ocurrida en el Perú entre mayo de 1980 y noviembre de 2000. 
39  




3.-Melanie: ¿Una víctima limeña? 
 
En La sangre de la aurora, Melanie se inscribe como víctima de una manera sui 
generis. Ella es una periodista de clase media - alta que decide ir a la zona de conflicto 
para registrar con su cámara imágenes que puedan asir la magnitud de la violencia y 
difundirlas en su medio periodístico. Menciono que su caso es sui generis porque Melanie 
pertenece a la clase usualmente no afectada de la violencia que sacudió al país durante las 
décadas de los ochenta y noventa. Entonces, ¿por qué Salazar Jiménez decide incluir a 
una representante de esta población no afectada en la categoría de víctima?33 ¿Qué 
implica ello? 
En la novela, Melanie está a salvo y segura mientras se encuentra en Lima, alejada 
de la violencia que desangra la zona andina del país. “No hay complicaciones para nadie” 
(2013: 18) afirma Melanie en una fiesta de su amiga Ana María Balducci. Sin embargo, 
desde el inicio Melanie se desmarca de la frivolidad y estereotipo “pituco” de sus demás 
amigas. En ella hay una crítica al discurso estereotipado, una conciencia social y moral: 
“¿Por qué Ana María se fastidió tanto? Esa relación entre los campesinos y la violencia 
parece un disco rayado desde tiempos coloniales” (2013: 19). Esta conciencia moral y 
ética es la que determina su decisión de ir a Ayacucho para hacer un reportaje sobre lo 
que está sucediendo allí. Ella solo se convierte en una víctima palpable en tanto acude a 
la zona de conflicto donde es violada por los senderistas. 
Era un bulto sobre el piso... Golpes en el rostro, en el abdomen, las piernas 
estiradas hasta el infinito. Blanquita vendepatria. Hacen fila para disfrutar su parte 
 
 
33 Si bien, como asegura la CVR, las poblaciones más afectadas por el Conflicto Armado Interno fueron las 
de la sierra del Perú, especialmente Ayacucho, también hubo víctimas selectivas en Lima. Pero, nunca, 
hasta 1992 en que ocurrió el atentado de Tarata en Miraflores, los limeños de la llamada clase acomodada 
se sintieron realmente amenazados o tocados por la violencia política. 
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del espectáculo. Periodista anticomunista, tú vas a ser ejemplo para otros que 
vengan por acá... Esto te pasa por burguesa, ya verás por donde te entra la 
ideología. (2016: 65, 66). 
 
 
Al igual que Marcela, Melanie encaja dentro del perfil de la víctima 
estigmatizada. Los terroristas se ensañan con ella por su condición étnica de “blanquita” y 
también por ser parte de una clase socioeconómica alta, “burguesa”. La violencia directa 
va acompañada como en los otros casos, de violencia estructural y cultural. Para Aquino, 
hay un doble discurso violento, aquel que se da en el acto físico de la violación y aquel 
que se da mediante el discurso oral violento. 
Modesta y Marcela han sido violadas por los militares, mientras que Melanie por 
los senderistas. En los tres casos hay un discurso que se repite, un discurso que 
estigmatiza a la mujer, básicamente, por su condición de género. Ambos perpetradores, 
militares y terroristas, actúan con la misma ferocidad ante el cuerpo femenino, son 
enemigos que luchan desde dos trincheras distintas, pero se hermanan en el acto de 
violencia: 
los lazos se estrechan así matriz ensangrentada todos juntos somos uno dentro de 
ella la que ya no nos mira ni habla pecho de sangre empapados ellas todos 
hermanos todos la tropa entera en ellas en ellas en esas las putas las cholas las 
terrucas las periodistas las hijas las madres... hermanados partimos la montaña 
quebramos la aurora penetramos la tierra rajamos el cielo abrimos todo nada está 
cerrado somos hermanos (2016: 73). 
 
La novela nos propone que lo que une a Melanie, Modesta y Marcela es su 
condición de mujer víctima en una sociedad violenta y marcada por las desigualdades de 
género. Aquino, citando a Denegri, sostiene que a partir de la cotidianidad se crean 
41  
condiciones de subalternización, condiciones que preparan a la mujer para ser violada, 
como un bulto, un hueco. Girard, por su parte, afirma que: “si la violencia uniforma a los 
hombres, cada cual se convierte en el doble o en el gemelo de su antagonista, si todos los 
dobles son idénticos, cualquiera de ellos puede convertirse en cualquier momento en el 
doble de todos los demás, es decir, en el objeto y fascinación de un odio universales” 
(1983: 87). Así como la violencia uniforma y hermana a militares y senderistas en la 
novela, también lo hace con las víctimas. La inclusión de Melanie como víctima de 
violación, sin importar su clase o condición social, hace visible a la mujer como un 
cuerpo victimizado durante la época del Conflicto Armado Interno entre el Estado 
peruano y el grupo terrorista Sendero Luminoso. Esta perspectiva de lo femenino va más 
allá de la violencia política y nos muestra a la mujer como víctima de una violencia 
estructural, sistémica. El ser mujer denota un riesgo, tal como lo advierte un colega de 
Melanie cuando ella decide ir a la zona de conflicto: «es muy peligroso, más aún si eres 
mujer» (2013: 42). En “El impacto diferenciado de la violencia”, la CVR determinó que 
las mujeres, solo por el hecho de serlo, se convirtieron en víctimas particulares de varios 
delitos y atentados contra sus derechos humanos. Estas diferencias, como sostuvo la 
Comisión, no eran nuevas y retomaban situaciones previas de desigualdad de género, 
étnicas y sociales. 
Si bien, como he sostenido, Melanie se hermana en su condición de víctima con 
Marcela y Modesta, su identificación con un grupo étnico-racial y una clase acomodada 
las diferencia.34 En primer lugar hay una diferencia en la sexualidad, Melanie es lesbiana 
y mantiene una relación armónica en lo íntimo con su pareja Daniela: “Bebes el agua que 
te doy. Nuestras piernas se enlazan, te amarran... Las cuerdas de tu placer estrechan mi 
 
34 El universo femenino que nos expone la novela no es completamente homogéneo, pues si bien nos 
muestra una categoría “mujeres”, las diferencias que existen en las tres protagonistas de acuerdo a su raza, 
clase y condición social permiten visibilizar, como diría Butler, la multitud de intersecciones culturales, 
sociales y políticas en que se construye el conjunto concreto de mujeres. En ese sentido, la construcción de 
este conjunto femenino no es normativo ni excluyente (2016: 67). 
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cintura... Tus dedos son sierpes que me guían en tu danza” (2016: 84). Hay algo de 
poético en el acto sexual entre ambas. En cambio, las relaciones sexuales que mantienen 
Modesta y su esposo son fragmentadas, el cuerpo de la mujer es partido, hay una 
violencia: «Partida en dos, cuatro, mil» (25), dice Modesta cuando tiene relaciones con 
Gaitán. Por su parte, Marcela describe su intimidad como un sometimiento, la 
consumación de una injusticia estructural. Otra de las diferencias de Melanie respecto a 
Marcela y Modesta es el margen de acción y la agencia que tiene para sobreponerse. Su 
condición económica y social le permite, por ejemplo, viajar a Francia para superar el 
trauma, efectuarse un aborto y volver con su pareja; medida que, por ejemplo, no puede 
tomar Modesta, quien tiene que dar a luz a una criatura producto de la violación y queda 
separada de Gaitán quien desaparece de la novela.35 
El personaje de Melanie, quien siempre habla en primera persona, también posee 
una actitud ética y valiente al decidir regresar al lugar de la violencia a pesar de haber 
sido ultrajada sexualmente: “mi mano pide la cámara. Habrá que volver al infierno”. No 
es en la senderista, ni en la campesina sobre quien recae el gesto ético de la novela. Es en 
Melanie, el personaje que desde la centralidad limeña decide hacer algo, buscar justicia. 
Es la víctima que se sobrepone al acontecimiento traumático y que despierta a un nuevo 
proceso de verdad. Con este gesto de volver, Melanie también representa ese “deber ser” 
de la ética aristotélica, aquello que le correspondía hacer, denunciar la violencia, las 
injusticias que se estaban cometiendo en el campo de batalla. Este gesto de Melanie 
también nos permite otra lectura, sin ser moralizante, la novela nos lleva a una reflexión o 
suerte de crítica hacia esa población limeña que no fue afectada y que pudo hacer más 
desde el inicio de la violencia política y no solo cuando le estalló en el rostro.36 
 
35 El personaje de Gaitán desaparece cuando se desata la violencia en su comunidad. No hay referencias de 
su muerte dentro de la novela, pero puede ser entendida como una alegoría de los miles de desaparecidos 
que dejó el Conflicto Armado Interno. 
36 La investigadora Victoria Guerrero ha apuntado lúcidamente que este gesto ético que recae sobre Melanie 
sigue siendo una memoria salvadora desde la centralidad limeña. 
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Capítulo II 





En este capítulo demostraré que la novela de Salazar Jiménez construye una 
noción del trauma al ahondar en la experiencia horrorosa de las víctimas y en los 
devastadores efectos de la violencia. Asimismo, determinaré cómo la forma narrativa 
usada ayuda a la novela a sostener esta representación del trauma que no solo se da a 
nivel de los personajes y hechos históricos ficcionales, sino también a nivel del lenguaje. 
En la primera sección, realizaré una lectura cercana del texto en diálogo con el marco 
teórico para determinar de qué manera las huellas de la violencia y del trauma se perciben 
a nivel de la representación de los personajes, cómo es representado ese pasado violento a 
través de pasajes históricos y, por último, qué conexiones entre trauma y temporalidad 
sostiene la representación. En la segunda sección, haré un análisis detallado de la forma 
narrativa en relación con la noción de trauma que opera en la novela. Debo aclarar que no 
pretendo hacer un psicoanálisis de los personajes, sino demostrar a través del análisis 
textual y la teoría correspondiente, que en La sangre de la aurora la noción del trauma 
aflora a lo largo de sus páginas y que esta noción sirve para representar la violencia 
política que desangró al país y cómo esto lleva a la novela a situar al lector y a desafiarlo 
a pensar en formas de procesar o asimilar la violencia. Todo ello me ayudará a fijar la 
nueva configuración de la categoría víctima que realiza la novela, que no solo se instaura 
al equiparar a las víctimas puras o inocentes con las denominadas impuras, sino que al 
ahondar en su pasado traumático recupera algo de esa terrible experiencia colectiva que 




1.-El acoso del pasado y las huellas de lo traumático 
 
Para Freud, lo que produce el trauma es la incapacidad del aparato psíquico para 
reaccionar o procesar una energía exterior de tal magnitud que sobrepasa nuestros 
mecanismos de protección: “Un suceso como el trauma exterior producirá seguramente 
una gran perturbación en el intercambio de energía del organismo y pondrá en 
movimiento todos los medios de defensa. Mas el principio del placer queda aquí fuera de 
juego” (1996: 2521). Hay una incapacidad del sujeto para asimilar lo violento del trauma, 
es por eso que no se puede simbolizar tan fácilmente ni anular su impacto desorientador. 
Según esta teoría psicoanalítica, la represión es una reacción natural, un mecanismo de 
defensa frente a un trauma que ya ocurrió y que cobra su fuerza en el presente. Žižek, en 
cambio, sitúa al trauma como lo real lacaniano: “No se trata de algo externo que se resiste 
a ser integrado en la red simbólica, sino de una fisura en la red simbólica misma” 
(2006: 80). 
 
LaCapra, por su parte, afirma que “el trauma se produce oscuramente a 
 
través de la repetición, pues el acontecimiento lentamente traumático no se registra al 
momento de su ocurrencia sino solo tras una brecha temporal o periodo de latencia, que 
en su momento es inmediatamente reprimido, desplazado o negado” (2008: 188). 
Efectivamente, lo esencial del síntoma es la repetición y esta compulsión de repetición, 
representada por el impulso a repetir experiencias dolorosas del pasado, se identifican, 
según Freud, con la pulsión de muerte. Esta teoría psicoanalítica desarrollada por Freud e 
interpretada por Žižek se ve reflejada nítidamente en la novela de Salazar Jiménez que 
aborda el horror de la violencia que ha marcado a cada una de las mujeres protagonistas. 
En La sangre de la aurora, el trauma aparece como un pasado que siempre 
vuelve. Es por ello que las víctimas viven recordando un tiempo que ya sucedió pero que 
retorna para acosarlas, atormentarlas. A lo largo de la novela, el recuerdo está asociado a 
un pasado violento, a un hecho traumático, por ende, la rememoración duele, como dice 
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el personaje de Modesta: “Mi chiquita me mira con sus ojos grandes. No quiero recordar 
porque me duele mucho todo eso. Todavía me duele. Una espada en el corazón 
revolviéndolo todo es el recuerdo” (2013: 87). En otro momento, Modesta reafirma esta 
condición del pasado traumático que regresa: “Cuando recuerdo el sasachakuy tiempo me 
duele el corazón. Años difíciles fueron. Cada vez que recuerdo, duele. Cada vez que 
olvido la vida parece tranquila” (2013: 87). 
En estos pasajes el recordar se ve como un acto doloroso. Es el trauma que 
irrumpe el presente para desestabilizar al sujeto. El recordar los hechos violentos causa 
dolor y desazón. En la negativa a recordar hay un intento de reprimir: Freud describe la 
represión como un mecanismo de defensa natural ante la irrupción del recuerdo 
traumático. Modesta vive atrapada en un tiempo pretérito y reprimiendo constantemente 
los sucesos que la han afectado. Melanie, por su parte, tampoco desea recordar la 
violencia sexual que ha sufrido y que ha sobrepasado su ser, que ha violentado su cuerpo 
y ha desmoronado su psique. 
Esta constante negación a recordar de parte de Modesta ratifica lo que sostiene 
Hibbett en un análisis de La sangre de la aurora, en el que afirma que el pasado es visto 
como un trauma: “La violencia no es presentada como un pasado al que nos 
acostumbramos a contemplar con tristeza, sino como un trauma y que como todo trauma, 
encuentra su fuerza no en el pasado sino en el presente” (2017a: 9). Para Modesta ese 
presente desestabilizado por los recuerdos tormentosos, se ha convertido en un suplicio 
debido a la serie de violaciones sexuales, sometimientos y crímenes del que ha sido 
víctima. Su ser está escindido y fragmentado y solo piensa en la muerte como una opción 
o escape del sufrimiento: “Piensas en la muerte con una continuidad que te mantiene 
asombrada y asqueada. Al mismo tiempo, la detestas como podrías odiar cualquier otra 
cosa, aunque sabes que la muerte no era una cosa cualquiera” (2013: 74). Estos 
pensamientos angustiosos que invaden a Modesta denotan que los vejámenes que ha 
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sufrido han logrado dividirla como sujeto. La pulsión de muerte asociada a la compulsión 
de repetición, a la que alude Freud, parece vencer una y otra vez en la subjetividad de 
ella. 
Modesta no es la única que se niega a recordar el pasado violento. Melanie 
también sufre con el acoso constante de la violación sexual que padeció; ella representa, 
por momentos, lo indecible del trauma, en otras palabras, que hay algo de él que no puede 
ser simbolizado. Cuando afirma “mi cuerpo aún no lo quiere contar”, está demostrando la 
imposibilidad o dificultad de simbolizar el hecho traumático. Parafraseando a Žižek, el 
trauma se coloca aquí en la intersección de lo imaginario y lo real, o donde lo real es 
representado en su aterradora dimensión imaginaria, por lo que el sujeto rehúye a su 
simbolización. 
Para Freud, los efectos de un evento traumático son de dos tipos: positivos y 
negativos. El primero permite organizar, rememorar y elaborar, mientras que el segundo 
impide la rememoración y la elaboración, cumpliendo así el trauma su tarea 
desorganizadora y devastadora del yo (1996: 3285, 3286). En los párrafos finales de la 
novela, Modesta, luego de dos años de haber sufrido los eventos extremos de la violencia, 
parece encontrarse en un camino intermedio entre ambos efectos del trauma. Por un lado, 
se ha juntado con un grupo de mujeres para “hilar”, recomponer su vida, pero la forma 
narrativa, fragmentada y desorganizada, aún denota las huellas de lo traumático: 
Han pasado casi dos años desde que me escapé. Mucho pensaba yo en la muerte... 
A veces detenemos nuestra labor y se nos junta otra mujer más. Una saca lanita y 
se pone a tejer. Los hilos se entrecruzan y el telar crece...Otro hilo. Nuestras voces 
tejiendo. Sentía que se me cerraba el corazón y se me apretaba el pecho chac la 
madeja crece chac chac recuerdan chac Me dan asco las sobras de otros le dijo su 
esposo chaz recuerdos chac como machetazo chac chac suena chac boca chac 
magullada chac sin dientes crac... (2013: 87, 88). 
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En la cita que hemos señalado líneas arriba, Modesta se enfrenta a los recuerdos 
dolorosos mientras poco a poco trata de superar el trauma al hilar junto a otro grupo de 
campesinas que, seguramente, han sufrido como ella los terribles efectos de la violencia. 
En “Recordar repetir y reelaborar”, Freud sostiene que hay que llenar las lagunas del 
recuerdo para vencer las resistencias de represión y así llegar a una elaboración o cura 
psicoanalítica. El hilar aquí se podría entender como un intento de “elaborar”, de narrar el 
trauma para que pierda su fuerza devastadora, de recomponer, de resarcir aquello que ha 
sido rajado por el desastre de la violencia y este tiene su correlato en la forma narrativa 
donde la autora prescinde de los elementos de puntuación e incluye onomatopeyas. 
Esta inicial evidencia de la noción del trauma en la novela a nivel de los 
personajes nos lleva a ahondar un poco más en ello y ver que el trauma no solo se 
muestra a un nivel individual, sino que la novela amplia el panorama y representa la 
violencia política como un trauma colectivo. Para esto es importante tomar en cuenta dos 
aspectos clave. Primero, que las víctimas elegidas representan un universo mayor de 
población que fue afectada por la violencia; y segundo, que la novela incluye pasajes 
donde se recrean masacres históricas sucedidas durante el Conflicto Armado Interno, 
además de otras escenas sobre incursiones violentas a poblados y comunidades. Esto, 
contado en un estilo narrativo que se asemeja al trauma, como explicaré más adelante. 
En el primer caso, no es gratuito que dos de las tres víctimas, protagonistas de la 
novela, sean representadas por una campesina y una senderista. De tal modo, Marcela y 
Modesta se convierten en el microcosmos de un trauma mayor, un trauma histórico, que 
según Borda, es un trauma colectivo infligido a un grupo de personas que tiene relaciones 
de afiliación, una identidad determinada, una etnia, una religión, una ideología, entre 
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otros aspectos, que puedan ligar unos a otros.37 Precisamente, el texto de Salazar Jiménez 
incluye a una campesina de un pueblo de Ayacucho como muestra representativa de que 
un grupo mayor y bastante significativo de mujeres andinas fueron víctimas de la 
violencia desmedida desatada por los grupos armados en los Andes Peruanos, 
básicamente, víctimas del delito de violación sexual, tal como lo demuestra la Comisión 
de la Verdad y Reconciliación.38 Modesta nos da una idea de esta colectividad que ha 
sufrido los efectos de los eventos traumáticos al narrar en plural su experiencia: “Los 
apus por fin se acordaron de nosotras. Somos varias las que nos hemos juntado para 
trabajar, intentar recuperar algo, un pedacito aunque sea, de la vida que antes teníamos” 
(2013: 87). Asimismo, el texto nos presenta a Marcela, una senderista que también 
representa a un grupo de mujeres que fue víctima de delitos de violencia sexual como una 
práctica sistemática de las fuerzas del orden contra integrantes de grupos subversivos 
capturadas o apresadas, según confirmó la CVR. Ello se ve corroborado en el siguiente 
diálogo entre un sargento y un teniente, luego de la captura de Marcela: 




-Los soldados están ya varias semanas caminando y guerreando. Se merecen una 
pichanguita, ¿no? 
-Sargento, usted haga lo necesario para tener contento a sus hombres; pero a mí no 
me cuente nada (2013: 69). 
 
 
Esta conversación entre el jefe militar y su subalterno da cuenta de la 
 
37 Borda afirma que el trauma histórico se contrapone al trastorno de estrés postraumático, “debido a las 
limitaciones identificadas para abordar desde esta categoría diagnóstica traumas colectivos en situaciones 
de violencia política y social". Las dificultades al abordar el trauma en un ámbito colectivo se explica 
porque el TEPT tiene un enfoque individual; no estudia las repercusiones colectivas ni generacionales e 
ignora el contexto histórico y cultural donde se produce el trauma. 
38 En el caso de las campesinas, la CVR estima que la mayoría de mujeres afectadas por el conflicto armado 
vivían en comunidades y pueblos de la sierra sur del país, básicamente, en zonas rurales y pobres y cuyos 
habitantes eran excluidos social, económica y políticamente. 
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normalización de las violaciones sexuales contra las detenidas y acusadas de ser 
integrantes de Sendero Luminoso. Según Agüero, esta era una práctica común que usaban 
los militares para socavar la dignidad de las mujeres senderistas. Estos abusos sexuales 
perpetrados tanto por senderistas como por miembros de las Fuerzas Armadas y que se 
repiten a lo largo de la novela, son también repeticiones, el síntoma de un trauma mayor, 
un trauma a nivel de nación, quizás, que nos devela una estructura social enferma que se 
vio exacerbada durante el Conflicto Armado Interno. 
El trauma colectivo también se evidencia en las recreaciones literarias que se hace 
de hechos históricos como las matanzas de Accomarca y Lucanamarca, perpetradas por 
las Fuerzas Armadas y Sendero Luminoso, respectivamente, donde murieron más de 
ciento veinte campesinos entre hombres, mujeres y niños y que detallaremos en la 
segunda sección sobre la forma narrativa para dar cuenta de que las huellas de lo 
traumático también se perciben a nivel estilístico.39 
La visión de la violencia volcada sobre lo colectivo se concreta en otros pasajes de 
la novela, como cuando una columna senderista ingresa a la comunidad de Modesta y 
asesina a mujeres, hombres y niños. Podemos decir, entonces, que Salazar Jiménez 
además de presentarnos personajes escindidos y traumados por la violencia, nos describe 
una violencia salvaje ejercida contra un grupo mayor, pues como afirma Girard, la 
violencia amenaza con contaminar a toda la comunidad debido a su carácter mimético. 
Esta descripción descarnada y dura de la violencia, que es clave en la novela, nos trata de 
acercar a ese real del trauma. 
Otro aspecto de la violencia y sus efectos traumáticos es la dificultad de su 
 
39 En el distrito de Accomarca, en Vilcashuamán, Ayacucho, fueron asesinados 62 comuneros, entre 
mujeres, ancianos y niños el 14 de agosto de 1985. La CVR estableció que una patrulla del Ejército, 
perteneciente a la compañía “Lince” de Huamanga, al mando del entonces SubTeniente Telmo Ricardo 
Hurtado fue la responsable de esta masacre como parte del “Plan Operativo Huancayoc”, una acción 
antisubversiva planificada por la organización militar de la Sub Zona de Seguridad Nacional No.5, con 
desprecio por la vida de civiles inocentes. En el caso de Lucanamarca, la CVR estableció que 69 
campesinos fueron brutalmente asesinados por integrantes de Sendero Luminoso el 3 de abril de 1983 
durante una incursión al distrito Santiago de Lucanamarca, también ubicado en Ayacucho. 
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simbolización, tal como refiere Žižek. Esta dificultad de poner en el orden simbólico a 
ese real traumático se percibe claramente en el pasaje en el que Melanie nos interpela 
sobre lo difícil de representar la violencia a través del lenguaje o la palabra: 
Jamás podré decir que lo he visto todo. Sé que siempre hay algo aún más terrible a 
un par de pasos. El horror siempre puede crecer, expandirse por cada partícula del 
aire. Cuando la humareda se disipe, ahí estará nuevamente mi disparador... El 
encuadre exacto para mostrar, ¿mostrar?, ¿a quién?, ¿para qué? A veces prefiero 
no mirar, que sea la cámara el único testigo. El encuadre gritará lo que se prefiere 
callar. No puedo creerlo, ese olor, otra vez. El olor. El silencio. El olor y el 
silencio acompañan el encuadre aquí y ahora. ¿Qué es mirar, cómo puedo hacer 
que el olor se impregne en la foto? Mil tomas no me bastan. Kilómetros de rollos 
no alcanzan. Pero ahí está la historia frente a mi cámara. Que los ojos puedan oler 
todo esto... (2013: 60). 
 
 
En este extracto, el horror de la violencia que ha presenciado Melanie es tal que 
excede a cualquier tipo de simbolización. Ante la impotencia de la mirada, se apela a 
otros sentidos como el olfato para poder acercarse un poco más a ese Real lacaniano, a 
aquello que no encaja en el orden de lo simbólico porque es su excedente, lo que se 
escapa. Así, lo que los ojos no pueden ver, el olfato se encargará de asirlo de alguna 
manera, o el silencio al que alude Melanie. Es tan horrorosa la presencia de la violencia 
extrema que excede cualquier intento de representación. Por eso, mil tomas no bastan, 
una foto no es lo suficientemente poderosa para capturar aquello que es inefable. 
La violencia puede ser representada, pero el trauma no. Vich señala que “el lenguaje y el 
discurso nunca podrán representar la totalidad de lo sucedido” (2002: 48). 
Otro de los puntos de la novela que da cuenta de la violencia y el trauma son las 
 
relaciones sexuales. Es importante destacar este aspecto, pues el sexo también es visto 
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como algo violento y problemático, no solo en el caso de las violaciones sexuales, sino en 
las relaciones sexuales consentidas entre hombre y mujer, donde hay algo que se fractura, 
algo que está escindido, algo que no encaja. El siguiente extracto ya citado de la novela 
donde Marcela tiene relaciones con su esposo denota esta situación más claramente: 
Me mueve. Se mueve en mí y empuja dentro pañales, platos, cocina, vestido, | 
maquillaje, por los siglos de los siglos y por siempre jamás. Todo dentro. Se me 
venía encima como un huayco... Lo vi todo. Sofocada. Me acomodo mejor sobre 
él... Pero seguía dentro y empujaba. Yo no tenía las riendas... (2013: 26). 
 
 
Este pasaje revela la existencia de una relación patriarcal, entre hombre y mujer 
donde el cuerpo femenino es condicionado a una serie de normas sociales que colocan a 
la mujer de manera implícita como una ama de casa. En ello se percibe una violencia 
ejercida a nivel de la cultura patriarcal dominante. En las relaciones sexuales entre 
Modesta y su esposo Gaitán también hay algo de violento: “Tu adentro. Rico partirte en 
dos. Sigue, Gaitán. Tus piernas lo atrapan. Empuja desesperado. Las puntas de tus senos 
se apachurran contra tu pecho. Partida en dos, cuatro, mil. Tiemblas. Sudas. Un gemido 
fugitivo” (2013: 25). 
En este verbo “partir” que usa Modesta, hay algo del sexo entre Modesta y Gaitán 
que es fragmentado, algo violento que divide a la mujer, que la rompe. Esta característica 
de la sexualidad entre hombre y mujer vista como algo violento es analizada por Girard, 
quien sostiene que, usualmente, existe una estrecha relación entre la sexualidad y la 
violencia, y que esta es visible en sus manifestaciones inmediatas como la desfloración, el 
sadismo o la violación. En La sangre de la aurora, las relaciones sexuales entre hombres 
y mujeres llegan a su nivel más violento y traumático en la violación sexual de las tres 
52  
protagonistas, como deja constancia la siguiente escena donde Melanie es ultrajada:40 
Era un bulto sobre el piso. Importaba poco el nombre que tuviera, lo que 
interesaba eran los dos huecos que tenía. Puro vacío para ser llenado. Sin 
preguntas ni necesidad de respuestas. Ya sabían todo de este bulto. En realidad no 
les importaba. Lo suficiente eran esas cuatro extremidades de las cuales podía ser 
sujetado, inmovilizado, detenido. Éstos usaban fusiles y la misma ropa de los 
campesinos, con pasamontañas o pañuelos que les cubrían el rostro. Daba lo 
mismo, ella era sólo un bulto… Ningún orificio queda libre en esta danza 
sangrienta. Periodista anticomunista, tú vas a ser ejemplo para otros que vengan 
por acá. Sólo dolor en este bulto como un nudo apretado al cual no se le encuentra 
solución. ¿Cuánto tiempo más puede durar esto? Que pare de una vez. Paren, 
paren, paren. Esto te pasa por burguesa, ya verás por donde te entra la ideología. 
¿Hasta cuándo pueden seguir haciéndolo? Siga usted camarada. ¿Cuántos más 
serán? Duele mucho. Es demasiado. Son demasiados. A nosotros nos tenías 
que haber hecho el reportaje para que el Estado genocida vea que estamos 
logrando el equilibrio estratégico. Espolones rasgando las frágiles paredes que 
soportan y siguen soportando ese desfile a pesar de la sangre y el excremento que 
se abren paso entre las extremidades. (2013: 65, 66). 
 
 
Esta crudeza de la narración nos trata de acercar a ese real traumático que han 
sufrido las víctimas. En la perpetración de este delito hay una “cosificación” de la mujer, 
su reducción a un objeto. Esta reducción de la subjetividad femenina no contempla 
condición social y esto es recogido por la novela de Salazar Jiménez. La lucha que se 
40 En el capítulo sobre las secuelas psicosociales del Conflicto Armado, la CVR estableció que la violencia 
sexual, especialmente la violación, es de por sí un trauma pues rebasa la capacidad de respuesta de quien la 
sufre. Durante los años del proceso de violencia ella fue utilizada como medio para someter o dominar a las 
personas. Las mujeres fueron las principales víctimas de este tipo de abusos, sin embargo, no las únicas. 
También algunos hombres detenidos fueron objeto de violencia y de violación sexual. La violación sexual 
deja, en quien la sufre, huellas dolorosas en su autoimagen y daña su autoestima personal. 
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libró en las zonas de emergencia va más allá de las bajas militares y terroristas. Hubo un 
cuerpo femenino que fue víctima de tortura, de desprecio, un cuerpo violado, 
fragmentado, “basurizado” y por, ende, traumatizado. 
 
Freud sostiene que ante el trauma el yo se escinde y con usual frecuencia termina 
en su “completo aniquilamiento” y la “desintegración”, o en su “sojuzgamiento por aquel 
sector precozmente escindido y dominado por el trauma” (1996: 3287). Las secuelas más 
nítidas de este yo fragmentado y escindido se ven en Modesta, luego de haber sufrido la 
mayor cantidad de vejámenes y crímenes contra su vida y la de su familia: 
Recoges del piso los pedacitos de ti que todavía quedan. Por momentos estás 
lucida, por momentos te sientes vacía. Olvidas lo que piensas, quieres enloquecer. 
Te duele la cabeza, mucho, el cuerpo te duele...Lo que era ya no existe más, ahora 
todo es otra cosa... Salió de ti una bebita. De qué semilla sería... Después del 
primer sorbo, incontenible, un río de lágrimas sale de tus ojos como si fueran 
cascadas. No paran las lágrimas... (2013: 78) 
 
 
Pedazos rotos, lágrimas, vacío, es lo que queda de Modesta luego de sufrir las 
violaciones múltiples y el asesinato de sus pequeños. Además, producto de las violaciones 
engendra a una criatura, hecho que puede ser interpretado como el subproducto del 
evento traumático, como una huella imborrable que está ahí para recordar que fue víctima 
de una violencia desmedida.41 
 
2.-El lenguaje desmembrado de las víctimas 
 




41 En el capítulo sobre las secuelas psicosociales del Conflicto Armado, la Comisión de la Verdad y 
Reconciliación determinó que el hecho de quedar embarazadas añadió desconcierto y desesperación al 
dolor de las víctimas de violación sexual, y que ante esas circunstancias, el deseo de morir apareció con 
fuerza y acompañado de vergüenza o sentimientos de rechazo hacia el recién nacido. 
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trauma a nivel de los personajes y los hechos que narra. En el contenido y desarrollo de la 
novela, las huellas del trauma se perciben no solo al narrar los hechos de violencia, 
evidentemente traumáticos, sino al ahondar en el impacto que tienen estos eventos sobre 
las subjetividades y la colectividad. Pero, quizás, esto no sea suficiente para determinar 
de manera fehaciente y categórica que la novela construye una noción del trauma. 
Entonces, resulta imperativo demostrar que el trauma también se revela a través de la 
forma narrativa. Para ello es fundamental tomar en cuenta dos aspectos: primero, la 
estructura fragmentaria, desmembrada y caótica de la novela; y segundo, el uso de 
repeticiones textuales. 
La teoría psicoanalítica, como hemos visto, nos dice que el trauma desorganiza y 
escinde al yo que ha sufrido el evento traumático. Así, el yo de la víctima se fractura, se 
vuelve fragmentado, desarticulado. La Comisión de la Verdad y Reconciliación señaló 
que, para miles de personas, la violencia a la que estuvieron expuestas fue una 
experiencia traumática, vivida como una ruptura de su proceso vital, cuyo impacto fue de 
tal intensidad que los hechos han tenido un carácter desestabilizador y desestructurante, 
rebasando la capacidad psicológica de defensa y originando sufrimientos indecibles tanto 
físicos como emocionales. La representación de las víctimas en la novela como sujetos 
traumados, escindidos y rotos tiene su correlato directo en la forma narrativa. El lenguaje, 
de alguna manera sufre los efectos de los eventos traumáticos, que se traducen en la 
desarticulación de sus normas y leyes sintácticas; en cierto sentido se convierte en lo que 
he denominado el lenguaje desmembrado de las víctimas. Ejemplos de esto son los 
pasajes donde se narran masacres históricas como las de Accomarca y Lucanamarca o 
atentados como el ocurrido en la calle Tarata del distrito limeño de Miraflores: 
cuántos fueron el número poco importa veinte vinieron treinta dicen los que 
escaparon contar es inútil crac filo del machete un pecho seccionado crac no más 
leche otro cae machete puñal daga piedra honda crac mi hijo crac mi hermana mi 
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esposa crac mi padre crac carne expuesta el cuello roto machete globo ocular 
atravesado bala fémur tibia peroné bala sin cara oreja nariz eso les pasa por 
terrucos crac no somos papacito lindo no somos no escupas no crac en línea cinco 
ponlos ráfaga al vientre bala sopa de sangre salpica hace barro sus botas resbalan 
soldado bala gritos aullido chirrido quemada huesos bala diez nomás eran 
suficientes sogas brazos para arriba apestas hedionda crac apestas apestan sus pies 
sus chuchas sebo machetazo barro el piso chap chap penes testículos que se lo 
coma tu madre vieja abre la boca crac por piedad machetazo ya mételes bala 
nomás crac campesinos machetazo así se mueren los subversivos crac labio diente 
garganta no somos bala sí son... balas bala balas ráfaga de viento se acabó 




Esta manera de narrar prescindiendo de las reglas gramaticales, como si fuera todo 
un caos, e incluyendo onomatopeyas y voces fragmentadas de víctimas y perpetradores es 
un intento de describir un hecho traumático histórico muy difícil de simbolizar, procesar o 
imaginar en todo su horror. El lenguaje que usa la autora es completamente descarnado, 
duro y tiene relación directa con el hecho traumático que se cuenta. Hay una incapacidad 
del lenguaje para asir o describir el hecho de extrema violencia. Es lo monstruoso de ese 
real, que explica Žižek, emerge para desestabilizar el orden simbólico. Para Vich, lo 
traumático está fuera del orden del discurso. De esta manera, el lenguaje de la novela 
también se desestabiliza, sufre los efectos de la violencia y así como hay miembros 
descuartizados y desmembrados a punta de machetes o ráfagas de metralleta, la sintaxis 
sufre mutilaciones y recortes: hay una desestructuración y fragmentariedad, una 
incapacidad o precariedad del lenguaje para describir o narrar ciertas experiencias de 
violencia; es una manera de representar simbólicamente el trauma, aquello que ha 
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resquebrajado el propio ser. En ese sentido, el lenguaje intenta acercarse a ese real 
traumático, a aquello que es irrepresentable, algo fundamental para entender que el 
pasado violento es construido bajo la noción de trauma en la novela de Salazar Jiménez. 
En “Implicancias políticas de la técnica narrativa en la literatura de memoria en el Perú”, 
Hibbett sostiene que la voz caótica que narra la violencia y la estructura fragmentaria de 
la novela son claves para entender que la violencia es representada por Salazar Jiménez 
como trauma y, que por lo tanto, contribuye a que el lector se enfrente a la violencia como 
algo irresuelto, devolviéndole la politicidad que otras narrativas le han 
quitado a la representación de este período en alusión. También considero que el estilo 
desmembrado que incluye la voz del caos usado por Salazar Jiménez en la novela busca 
amplificar la potencia devastadora de la violencia sobre sus lectores. En La sangre de la 
aurora, hay una renuncia explícita a otorgar una coherencia narrativa a los hechos 
traumáticos para dejar que la violencia de alguna manera “hable por sí misma”. En 
concordancia con esto, la autora parece querer situar al lector como un espectador y 
testigo del horror de la violencia, del trauma en su estado puro y que sea él mismo quien 
cuestione o intente integrarlo a su universo de sentido. 
Otro de los efectos de la novela que da luces sobre la noción del trauma es que 
hay una dimensión performativa en las protagonistas, que se acerca al testimonio. El 
lenguaje comunica o trata de comunicar una experiencia que sobrepasa la capacidad de 
articulación del sujeto como veremos en los siguientes dos extractos: 
Te duele la cabeza, mucho, el cuerpo te duele. No te sientes normal desde aquel 
día en el salón comunal, cuando mataron a Justina y a los demás... Después del 
primer sorbo, incontenible, un río de lágrimas sale de tus ojos como si fueran 
cascadas. No paran las lágrimas (2013: 78) 
 
 
...Todavía eres tú. Tus uñas, tu pelo, tus dientes chocan. Tus piernas tiemblan, 
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quieres correr pero no puedes salir... Meterte a esa olla y desaparecer... Tu mano 
tiembla. Tus brazos tiemblan. La olla tiembla. El miedo. El piso tiembla... Que 
alguien te agarre, que alguien te abrace, que alguien te cuide. Aprietas la boca 
pero tus dientes no paran. No paran no paran no paran. Vas a morirte... (2013: 72) 
 
 
Este diálogo que sostiene Modesta consigo misma, representa esas estructuras de 
normalidad que empiezan a desmoronarse. Las palabras no alcanzan y las lágrimas como 
un río simbolizan lo irrepresentable del trauma, aquello que no puede ser dicho con 
palabras. Estos dos extractos de la novela, además, parecen sacados de un testimonio de 
la Comisión de la Verdad y Reconciliación, pues los efectos que describe parecen una 
copia de lo manifestado por muchas de las víctimas que sufrieron un trauma.42 La CVR 
constató que en más de un caso, al narrar lo vivido el lenguaje del cuerpo de las víctimas 
a través de temblores, sudoración, llanto profuso, tensión extrema, daba cuenta del 
trauma. En una entrevista realizada por Hibbett a la autora, Salazar Jiménez reveló que 
usó como insumos de la novela varios testimonios recogidos por la CVR.43 Por otro lado, 
Hibbett afirma que la obra de Salazar Jiménez potencia el carácter del testimonio como 
contrapeso a narrativas que presentan el horror de la violencia como un simple 
espectáculo. Efectivamente, en La sangre de la aurora, la violencia no es un espectáculo 
ni el testimonio de las víctimas un insumo para conmover o apelar a la compasión de un 
otro que es protagonista y que mantiene una relación de verticalidad con los afectados, 
como sucede por ejemplo en otras novelas sobre el Conflicto Armado Interno como ya he 
42 La CVR da cuenta que las escenas terribles que sucedieron ante los ojos de las víctimas fueron 
imborrables para los sobrevivientes, quienes, sumidos en un terrible dolor vivieron la impotencia más 
abrumadora, la sensación de no poder hacer nada frente a la muerte que, como se vio en los testimonios, les 
«arranchaba» de las manos a sus familiares. Tras esas pérdidas, los sentimientos son de dolor sin nombre, 
de vacío, de profunda desprotección, de perplejidad, de colapso del sentimiento de estar vivo. Los efectos 
en las personas son recuerdos permanentes del familiar perdido, la imposibilidad de dejar de pensar en la 
persona y en lo que pasó; se quejan de «mucho pensamiento» y, con estas imágenes, el dolor de cabeza se 
intensifica. A las dificultades para dormir, se acompañan pesadillas o «malos sueños». Por todo esto, las 
personas refieren «sentirse mal», haberse vuelto «enfermizas» y sin poder hacer las mismas cosas de antes. 
43 Para Hibbett, el texto deja sentir que hay voces reales detrás de su producción, a diferencia de La hora 




Estos elementos me llevan a analizar la segunda característica de la forma 
 
narrativa de la novela: las repeticiones textuales. Hayden White afirma que “la narrativa 
solo se problematiza cuando deseamos dar a los acontecimientos reales la forma de un 
relato. Precisamente porque los acontecimientos reales no se presentan como relatos 
resulta tan difícil su narrativización” (1992: 20). Partiendo de esta premisa de White, en 
La sangre de la aurora puedo afirmar que predominan los elementos no narrativizadores 
en la representación de la violencia. No es gratuito que en el caso de las violaciones 
sexuales que sufren las tres protagonistas, así como en las descripciones de las matanzas 
de Accomarca y Lucanamarca, haya repeticiones textuales: 
Era un bulto sobre el piso. Importaba poco el nombre que tuviera, lo que 
interesaba eran los dos huecos que tenía. Puro vacío para ser llenado. Después 
vendrían las preguntas y las respuestas. Ya sabrían todo de este bulto... Golpes en 
el rostro, en el abdomen, las piernas estiradas hasta el infinito... Ningún orificio 
queda libre en esta danza sangrienta...Espolones rasgando las frágiles paredes 
que soportan y siguen soportando ese desfile a pesar de la sangre y el excremento 
que se abren paso entre las extremidades (2013: 68). 
 
 
cuántos fueron el número poco importa veinte vinieron treinta dicen los que 
escaparon contar es inútil crac filo del machete un pecho seccionado crac no más 
leche otro cae machete puñal daga piedra honda crac mi hijo crac mi hermana mi 
esposa crac mi padre crac carne expuesta el cuello roto machete globo ocular 
 
44Víctor Vich en El canibal es el otro y Alexandra Hibbett en su tesis doctoral “Remembering polítical 
violence: a critique of memory in three contemporary peruvian novels” han analizado estas 
características y diferencias en estudios críticos sobre novelas como La hora azul de Alonso Cueto, Un 
lugar llamado Oreja de Perro de Ivan Thays y Abril rojo de Santiago Roncagliolo. Quiero incluir, además, 
a La pasajera, otra novela de Cueto sobre el Conflicto Armado Interno en el que la relación entre víctima y 
benefactor es vertical y en el que asoman, nuevamente, sentimientos de compasión o de culpa, que tratan de 
ser redimidos con la ayuda económica de quien ostenta la posición de poder. 
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atravesado bala fémur tibia peroné bala sin cara oreja nariz (2013: 34). 
 
 
Estas repeticiones textuales que se pueden apreciar en varias páginas de la novela 
intentan escapar a la narrativización que alude White, pues los hechos traumáticos no 
pueden ser incluidos tan fácilmente en una narrativa tradicional, donde pasado, presente y 
futuro se unen sin cuestionamientos, debido a su difícil simbolización. También dan 
cuenta del síntoma del trauma, que como describimos al inicio de este capítulo, encuentra 
su razón de ser en la repetición. Además, tienen un efecto amplificador que nos revela 
que la violencia no solo se dio de manera individual, sino colectiva. Para Hibbett, el uso 
de repeticiones textuales fuerza al lector a reconocer la naturaleza producida del texto y 
que lo despiertan a su textualidad: “Esta novela coloca al lector más cerca de las fuentes 
históricas y permite que la atención del lector esté sobre la violencia compleja e 
intersubjetiva, y no sobre su impacto sobre la subjetividad de una persona que lo 
presencia o representa como en La hora azul” (2017: 7). Quiroz a su vez, asegura que el 
mecanismo de la repetición dialoga con la construcción de un lector activo al que se 
busca sacudir, interpelar y que dicho mecanismo impacta a nivel sintáctico, semántico y 
pragmático. También advierte que en los pasajes de las violaciones se está evocando que 
en todo conflicto armado, las mujeres son víctimas de violencia diferenciada, en tanto que 
se considera que sus cuerpos son campos de batalla o botines de guerra (2014: 6). Para 
Quiroz, citando a Deleuze, en cada acto de repetición emerge un plus de significación. 
Este acto repetitivo genera un efecto de circularidad que confunde al lector para que 
adopte una actitud crítica que cuestione la lógica de un sistema falocéntrico o patriarcal. 
Este análisis del trauma, de ese real que no puede ser procesado ni 
simbolizado, me lleva a sostener que la temporalidad de la representación es no lineal, 
discontinua, hay una ruptura evidente en el orden secuencial. Esto debido a que, como 
ya hemos analizado, hay una constante vuelta al pasado en los personajes y las 
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acciones, hay una dislocación en el universo de sentido del sujeto, el trauma tiene un 
impacto desorientador y ello se ve reflejado en la forma narrativa que es fragmentada. 
En ese sentido, los acontecimientos no suceden de manera continua como si 
estuvieran encadenados unos a otros, como sí sucede con otras narrativas tradicionales 
donde pasado, presente y futuro se unen sin cuestionamientos. En La sangre de la 
aurora la autora prescinde de esa urgencia de cerrar la novela o de darle un final 
coherente y armónico. Al contrario, como sostiene Hibbett, esta manera de representar 
y la visión que da la novela de la violencia política y su recuerdo remarca que es un 
asunto social, atravesado por diferencias y reclamos que aún no han sido resueltos 
(2017: 9). El tiempo de la víctima es un tiempo presente que se ve constantemente 
acosado por el pasado traumático, y ello es un efecto, una huella imborrable del 
trauma que han vivido los afectados. El trauma, según Freud, tiene al menos una doble 
temporalidad: una referida a la represión y la otra al retorno de lo reprimido. A lo 
largo de la novela también vemos este corto circuito temporal que afecta a las 
víctimas y que se ve reflejado en la fragmentariedad del lenguaje. La forma narrativa 
de la novela a través de su estilo desmembrado, fragmentario y caótico que incluye 
repeticiones y formas que se asemejan al testimonio, nos dan cuenta de ese trauma de 
las víctimas que aún no se termina de procesar, que permanece como un tema 
irresuelto y que nos interpela como lectores a pensar en la violencia y el trauma como 




Para Rancière, nada es irrepresentable; lo que hay, son elecciones estéticas y 
éticas.45 La novela de Salazar Jiménez es, en esencia, una opción ética y estética para 
representar, desde la literatura, la violencia política que desmembró al país durante el 
Conflicto Armado Interno, y tal como he demostrado a lo largo de la tesis, esta no es una 
representación cualquiera que intenta simplificar, cuantificar o calificar la violencia y sus 
remanentes, las víctimas, sino que su forma y contenido busca mostrarnos la complejidad 
de una violencia que se cernió más allá de una población históricamente vulnerable, es 
decir, que no solamente afectó a mujeres campesinas de los Andes o a senderistas, sino 
que tocó de alguna manera u otra a todo un cuerpo femenino sin importar su condición 
social o económica. 
En un primer momento he determinado que La sangre de la aurora va más allá de 
la categoría víctima, pues si bien la novela se construye desde el eje central de las 
víctimas, aborda a las mismas desde un enfoque distinto, el de género. La novela nos 
propone que las víctimas representadas rebasan su cualidad histórica de objeto, de bestia 
sufriente, como ácidamente critica Badiou el concepto de víctima implantado por la ética 
de los derechos humanos. Salazar Jiménez reconfigura el término al incluir al perpetrador 
en dicha categoría y a una mujer perteneciente a una parte de la sociedad no afectada por 
el Conflicto Armado Interno. A partir de esta nueva configuración, la novela nos propone 
un mirar distinto hacia ciertas subjetividades y lo problemático que puede resultar esto. 
Pensar a un terrorista como víctima es aún algo difícil de entender y procesar en nuestra 
sociedad, que está acostumbrada a ver y asimilar representaciones que describen a estos 
sujetos como encarnaciones del mal absoluto, pues ni siquiera, como ha señalado 
lúcidamente Agüero, las instancias oficiales reconocen como víctima, para efectos de 
45 Esta argumentación del filósofo francés que rescata Carlos Pabón en un ensayo sobre memoria y ética 
publicado en una compilación sobre literatura y violencia en la narrativa latinoamericana reciente, analiza 
las posibilidades de la literatura y la palabra para representar la violencia extrema y el trauma. 
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reparación, a un senderista, así se le hayan vulnerado sus derechos humanos más 
elementales. Esto, de ninguna manera significa una apología o una justificación; por el 
contrario, el texto de Salazar Jiménez prescinde de calificativos o adjetivaciones de algún 
narrador omnisciente. De esta manera, la novela escapa a categorías binarias como 
víctima-no víctima o bueno y malo, que señala Almenara; e incluso, le otorga a este 
victimario, a esta encarnación de la maldad, la categoría de víctima, recuperando su 
experiencia y su politicidad, pero además, ahondando en su pasado traumático. 
En una época donde la categoría de víctima es disputada por varios sectores y 
apropiada para distintos fines, la literatura demuestra su poder y ventaja para reinterpretar 
la realidad, para transformarla, cuestionarla, ofreciéndonos su propia verdad. En La 
sangre de la aurora, Melanie, Modesta y Marcela pasan de ser meros datos estadísticos 
de la violencia a sujetos dotados con humanidad. La representación como protagonistas 
de tres mujeres de distinta condición social y económica, una campesina, una senderista y 
una periodista de una clase acomodada que sufren violaciones sexuales, tiene una 
implicancia política y ética muy nítida: hace visible el problema de la violencia de género 
durante el Conflicto Armado Interno, pero también, visibiliza otros tipos de violencia. 
Para llegar a esta conclusión el concepto de Galtung ha sido muy útil, pues me ha 
ayudado a discernir que la novela hace visible otras clases de violencia que se ejercen 
contra las víctimas en tiempos de paz, como ya lo ha señalado Boesten en estudios 
sociológicos sobre el delito de violación en el Conflicto Armado Interno. De allí que las 
víctimas representadas no solo sufran violencia directa a través de la violación sexual, 
sino que son víctimas de violencia estructural, organizada desde el sistema, y presente, 
por ejemplo, en la injusticia social; y de violencia cultural, aquella que funciona a nivel 
simbólico y que se genera desde las ideas, las normas, los valores, la cultura, la tradición, 
tal como afirma el sociólogo noruego. 
En el segundo capítulo, he demostrado que la novela, a diferencia de otras 
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narrativas sobre el Conflicto Armado Interno, construye una noción más exacta del 
trauma. Para ello, me he servido de la teoría psiconalítica de Freud y las interpretaciones 
de Žižek sobre el trauma en el que sostiene que éste irrumpe en la vida psíquica del sujeto 
para romper su equilibrio y dislocar las coordenadas que organizan su experiencia. Sin 
embargo, el problema que se plantea es cómo simbolizar el trauma, cómo integrarlo al 
universo de sentido del sujeto que lo ha sufrido y cómo desactivar su impacto 
desorientador. He sostenido que en la novela de Salazar Jiménez, la noción de trauma se 
percibe en dos niveles: primero, a través de la representación de los personajes en el que 
se ahonda en el pasado traumático de las víctimas y, segundo, a través del estilo narrativo. 
En La sangre de la aurora, las víctimas son representadas como sujetos 
traumados, desestabilizados, escindidos y rotos, que siempre miran el pasado como un 
trauma, como aquello que ha sido rajado por el desastre, y esto tiene su correlato directo 
en la forma narrativa. El lenguaje, como hemos analizado, sufre los efectos de los hechos 
traumáticos que se traducen en la desarticulación o rompimiento de sus leyes sintácticas y 
normas gramaticales, sobre todo, en aquellos pasajes donde la voz caótica da cuenta de 
masacres históricas como Lucanamarca y Acomarca, o en atentados emblemáticos como 
el ocurrido en la calle Tarata de Miraflores. Esta renuncia explicita a otorgar una 
coherencia narrativa a los eventos traumáticos, dejando que la violencia hable por sí 
misma, sitúa al lector como un testigo del horror y el trauma, para que sea él mismo quien 
cuestione o lo integre a su universo de sentido. Asimismo, las repeticiones textuales que 
funcionan como un síntoma del trauma, y la temporalidad discontinua que sostiene la 
representación escapan a la narrativización que alude White y busca potenciar el efecto de 
la violencia en el lector, crear un diálogo, como afirma Quiroz, con un lector activo al que 
se intenta sacudir e interpelar. 
Esto nos lleva a pensar en las posibilidades que tiene la literatura para intentar 
 
capturar lo inefable, para tratar de aprehender ese real traumático que escapa a lo 
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simbólico. Pero ¿cómo asir desde lo simbólico aquello que es su misma grieta, su mismo 
agujero? ¿Tiene la palabra la suficiente potencia para representar lo supuestamente 
irrepresentable? ¿Qué es lo que se escapa en la novela de Salazar Jiménez? Son 
preguntas que quedan flotando y que cada lector se encargará de resolver. Lo que sí 
puedo demostrar, es que la novela también nos propone, en términos psicoanalíticos, una 
elaboración de los personajes; es decir, que las víctimas, a diferencia de otras narrativas 
sobre el Conflicto Armado Interno, no mueren o desaparecen, sino que se sobreponen al 
trauma sufrido, al menos en los casos de Melanie y Modesta. De esta manera, La sangre 
de la aurora expone la capacidad de resiliencia y elaboración de las víctimas. En el hilar 
con otras mujeres se recupera algo de lo que se ha perdido, algo que ha sido rajado y roto 
por la violencia y el trauma, se teje para restaurar el vínculo roto, para superar el pasado 
violento; y así como el trauma se sufre de manera colectiva, también en la colectividad y 
a través de la unión de las mujeres víctimas, se busca superarlo, elaborarlo. Me pregunto 
en qué medida la novela y la literatura en general nos ayudan a dar cuenta de la 
importancia de contar con espacios colectivos donde se fomente la equidad de género, los 
valores y el respeto de los derechos humanos. 
Debo destacar, además, la posición de género desde la que se postula la historia, 
así como la importancia de la sexualidad femenina dentro de la novela. Creo que es uno 
de los temas que debieran ser examinados con mayor profundidad y que he preferido 
eludir en la presente tesis, pues si bien es un asunto medular de la obra, no es en sí mismo 
el objeto de mi investigación. Ubilluz ha analizado (en un seminario de narrativa 
contemporánea dictado conjuntamente con Hibbett en la maestría de literatura de la 
PUCP en el 2014) muy bien este tema desde la teoría lacaniana, sobre todo el relacionado 
al goce femenino, que no pasa necesariamente por lo sexual. Pero este es un tema 
complejo que requiere un análisis más exhaustivo. 
Finalmente, vemos que la decisión de Melanie de regresar a la zona de conflicto 
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para denunciar estas violaciones a los derechos humanos es un gesto ético que denota que 
lo femenino juega un rol fundamental como agente de cambio. La sangre de la aurora es 
también una denuncia a favor de las víctimas que no encuentran justicia ni resarcimiento 
y a la vez un ejemplo de ese “deber ser” que es encarnado por lo femenino. En ese 
sentido, la novela de Salazar Jiménez construye una memoria histórica al visibilizar esta 
violencia de género durante el Conflicto Armado Interno y lo hace reconfigurando la 
categoría víctima. 
A catorce años de la entrega del Informe Final de la Comisión de la Verdad y 
Reconciliación, aún siguen abiertas muchas heridas del pasado, así como sigue abierto el 
debate sobre las víctimas y la reconciliación nacional. Mucho se ha hablado y escrito en 
nombre de las víctimas y en nombre de ellas se han erigido y erigen causas de justicia, 
perdón o venganza. Por ello, es pertinente volver la mirada hacia la literatura, en 
particular a esta novela de postconflicto que considero contribuye a enriquecer el debate y 
a otorgar una mirada distinta de las víctimas y del pasado traumático que sacudió al país y 
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